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С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я





А я
Из вздохов дань 
Сплетаю 
В Духов день.
Береза склонялась к соседу, 
Как воздух зеленый и росный. 
Когда вы бродили по саду,
Вы были смелы и прекрасны. 
Как будто увядает день его, 
Береза шуметь не могла.
И вы ученица Тургенева!
И алое пламя повязки узла! 
Может быть завтра 
Мне гордость
Сиянье сверкающих гор даст. 
Может, я сам,
К 7 небесам
Многих недель проводник,
Ваш разум окутаю 
Как строгий ледник,
И снежными глазами 
В зеленые ручьи 
Парчой спадая гнутою,
Что все мы — ничьи,
Плещем у ног 
Тканей низами.
Горной тропою поеду я,
Вас проповедуя.



Что звезды и солнце — все позже устроится. 
А вы, вы — девушка в день Троицы.
Там буду скитаться годы и годы.
С коз
Буду писать сказ 
О прелестях горной свободы.
Их дикое вымя 
Сосет пастушонок.
Где грозы скитаются мимо,
В лужайках зеленых,
Где облако мальчик теребит,
А облако — лебедь,
Усталый устами.
А ветер,
Он вытер 
Рыданье утеса 
И падает светел 
Выше откоса.
Ветер утих. И утух.
Вечер утех 
У тех смелых берез,
С милой смолой,
Где вечер в очах 
Серебряных слез.
И дерево чар серебряных слов.
Нет, это не горы!
Думаю, ежели к небу камень теснится,
А пропасти пеной зеленою моются,
Это твои в день Троицы 
Шелковые взоры.
Где тропинкой шелковой,
Помните, я шел к вам,
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Шелковые ресницы!
Это
Тонок
И звонок
Играет в свирель
Пастушонок.
Чтоб кашу сварить. 
Пламя горит,
А в омуте синем 
Листья кувшинок.

<7907-8 >
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Слоны бились бивнями так,
Что казались белым камнем 
Под рукой художника.
Олени заплетались рогами так,
Что; казалось, их соединял старинный брак 
С взаимными увлечениями и взаимной неверностью 
Реки вливались в море так,
Что казалось: рука одного душит шею другого

<Т910 - />
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< Н Е В О Л Ь Н И Ч И Й  Б Е Р Е Г >

Невольничий берег,
Продажа рабов 
Из теплых морей,
Таких синих, что болят глаза, надолго 
Перешел в новое место:
В былую столицу белых царей,
Под кружевом белым 
Вьюги, такой белой,
Как нож, сослепа воткнутый кем-то в глаза. 
Зычно продавались рабы 
Полей России.
„Белая кожа! Белая кожа!
Белый бык!“ --- 
Кричали торговцы.
И в каждую хату, проворнее вора,
Был воткнут клинок 
Набора...
Пришли. Смотрят глупо, как овцы,
Бьют и колотят множеством ног.
А ведь каждый, у мамыньки где-то, какой-то, 
Любимый, дражайший сынок.
Матери России, седые матери,
— Войте!
Продаватели 
Смотрят им в зубы,
Меряют грудь,
Щупают мышцы,
Тугую икру.
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— „Повернись, друг!"
Врачебный смотр.
Хлопают по плечу:
„Хороший, добрый скот!"
Бодро пойдет на „уру!“
Стадом волов 
Пойдет на пролом,
Множеством пьяных голов 
Сомнет и снесет на плечах 
Колья колючей изгороди,
И железным колом,
С размаха чужой 
Натыкая живот,
Будет работать,
Как дикий скот 
Буйным рогом.
Шагайте с богом! —
Прощальное баево.
Видишь: ясные глаза его 
Смотрят с белых знамен.
Тот, кому вы верите...
„Бегает, как жеребец. Рысь! Сила!
Что, в деревне, чай, осталась кобыла? 
Экая силища! Какая сила!
Ну, наклонись!"
Он стоит на холодине наг,
Раб белый и голый.
— Деревня!
В одежды визга рядись!
Ветер плачевный 
Гонит снега стада 
На молодые года.
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Гонит стада 
Сельского хама рог 
За море.
Кулек за кульком,
Стадо за стадом брошены на палубу,
Сверху на палубы строгих пароходов 
Мясо, не знающее жалости,
Не знающее жалобы,
Бросает рука 
Мировой наживы,
Игривее шалости.
Страна обессынена!
А вернется оттуда
Человеческий лом, зашагают обрубки,
Где-то по дороге, там, на чужбине,
Забывшие свои руки и ноги
(Бульба больше любил свое курево в трубке!).
Иль поездами смутных слепцов
Быстро прикатит в хаты отцов.
Вот тебе и раз!
Ехал за море
С глазами, были глаза, а вернулся назад без глаз? 
А он был женихом.
Выделка русской овчинки.
Отдано русское тело пушкам —
В починку! Хорошая починка!..
В уши бар белоснежные попал 
Первый гневный хама рев:
„Будя1и
Русское мясо! Русское мясо!
На вывоз! Чудища морские, скорее!
А над всем реют
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На знаменах
Темные очи Спаса
Над лавками русского мяса.
Соломорезка войны
Железной решеткою
Втягивает
Все свежие
И свежие колосья
С зернами слез Великороссии.
Гнев подымался в раскатах:
Не прячьтесь! Не прячьтесь!
Те, кому на самокатах 
Кататься дадено 
В стеклянных шатрах,
Слушайте вой 
Человеческой говядины 
Убойного и голубого скота.
„Где мои сыны?" —
Несется в окно вой.
„Сыны!
Где вы удобрили 
Пажитей прах?
Ноги это, ребра ли висят на кустах? 
Старая мать трясет головой. 
Соломорезка войны 
Сельскую Русь 
Втягивает в жабры.
„Трусь. Беги с полей в хаты!" — 
Кричит умирающий храбрый.
Через стекло самоката 
В уши богатым седокам самоката, 
Недотрогам войны,



Несется в окно вой 
Из горбатой мохнатой хаты. 
Русского мяса 
Вывоз куй!
Стала Россия 
Огромной вывеской,
И на нее
Жирный палец простерт 
Мирового рубля.
„Более, более 

Орд
В окопы Польши,
В горы Галиции! “
Струганок войны стругает, скобля, 
Русское мясо.
Порхая в столице 
Множество стружек 
— Мертвые люди! 
Пароходы-чудовища 
С мерзлыми трупами 
Море роют шурупами,
Воют у пристани,
Ждут очереди,—
Нету сынов!
Нету отцов!
Взгляд дочери дикий 
Смотрит и видит 
Безглазый, безустый мешок 
С белым оскалом,
В знакомом тулупе.
Он был родимым отцом!..
В далекой халупе



Смрадно дышит,
Хрипит: „Хлебушка, дочка!44 
Обвиняю!
Темные очи Спаса 
Белых священных знамен,
Что вы трепыхались
Над лавками русского мяса
Молча,
И не было упрека и желчи 
В ясных божественных взорах, 
Смотревших оттуда!
А ведь сколько мученья,
Сколько людей изувечено!
И слугою войны — порохом — 
Подано столько печенья 
Из человечины 
Пушкам чугунным.
Это же пушек пирожного сливки! 
Сливки пирожного,
Если на сучьях мяса обрывки,
Руки порожние
Дали...
Сельская голь стерегла свои норы
Пушки-обжоры
Саженною глоткой,
Бездонною бочкой 

Глодали,
Чавкая,

Зубы выломать.
Глухо выла мать:
— Нету сыну-то, —
Есть обрубок.



И целует обрубок.,.
Колосья синих глаз,
Колосья черных глаз,
Гнет, рубит, режет 
Соломорезка войны,
То, что им подано 
Мяса русского лавкой.
Стадом чугунных свиней,
Чугунными свиньями жрали нас —
Эти ядер выше травы скачки,
Эти чугунные выскочки,

Сластены-войны,
Хрустели костями,

Жрали и жрали нас, белые кости,
Стадом чугунных свиней.
— А вдали свинопас,
Пастух черного стада свиней,
— Небо синеет, тоже пьянея.
Всадник на коне едет.
Мы
Были жратвой чугуна,
Жратвою,— жратва!..
И вдруг „же“ завизжало,
Хрюкнуло, и над нею братва, как шершнево жало,
Занесла высоко
Кол
Огромной свободы.
Это к горлу „же" 
я Бэ*
Приставило нож, моря тесак,
Хрюкает яже" и бежит, как рысак.
Слово „братва", цепи снимая
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Работорговли,
Полетело, как колокол,
Воробьем с зажженным хвостом 
В гнилые, в соломенные кровли. 
Свободы пожар. Пожар. Набат. 
Хрюкнуло „же“, убежало...
— Брат!..

<1916>
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ни жн и й

Нежный Нижний! —
Волгам нужный, Каме и Оке. 
Нежный Нижний 
Виден вдалеке 
Волгам и волку.—
Ты не выдуман,
И не книжный 
Своим видом он.
Свидетели в этом:
И Волга иволги
Всегда золотая, золотисто-зеленая!
И Волга волка,
В серые краски влюбленная,
Старою сказкою, око 
Скитальца слепца успокоив.
Киев на Волге!
Киевский холм на Оке!
Киевом глаз успокоив 
Старою лютнею стен,
В облачной блещешь руке,
Сказкою, сказкою иволги!
Там, где в зеленом железо лугов,— 
Одуванчиков золото.
А с белых высот 
Мокрые струи берез 
Хлещут венком в Троицын день. 
Девичьим хохотом сомкнутых уст 
Зеленые пели березы.
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Дряхлые щеки напряг 
Седоволосый старец времен 
И ветхий рукой дует и дует...
В площадь твою вихрем полета имен 
Усопших, рожденных, женатых,
Точно свист однозвучной свирели,
Этот полет разумов пыльных или пернатых. 
<Та> пронеслась сухопутной русалкой 
По улицам жаждущим видеть нагое.
А этот свечой восковой быть алкает 
И с гробом одною давно уже сросся ногою. 
Этот глуп, а тот умен.
И в зелени прячутся 
Из опасения, из опасения.
А время дальней Москвою 
Волгу целует^
Но, если Киев на Оке,
Тобой стрела Москвы крылата 
И та сейчас слететь готова 
С великой тетивы из серой влаги,
Будь перьями стрелы!
Ведь синий лук реки —
Он мечет города далеко,
Холмы венчает крепостями 
И в бога зелени рассыпанные кудри 
Вонзать привык булавку старой башни.
А под ее стеной зелено-мшистой 
Схоронить девушку и ведра 
И быстрый крик 
К реке и року 
И к руке жестокой,
Заступ чей земле велел умолкнуть крику
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В вишнево-сочном рте.
Но лук из бурунов,
Из бурь, из бора,
Из берегов, из брани 
И избранников,
Сплетенный туго,
Держал стрелец избы,
А Волга из чаш и стаканов 
В пещеры лилась человека.
Катится там со ступени на ступень,
Капля за каплей.
И после, точно
Священник седой на колокольне,
Или мулла на минарете,
На самый конец волоса над смуглым небом 
Каплею золотою пота
Волга солнцу выходит молиться в часы зноя 
Над потным лицом бурлака.
И молится долго 
Старая Волга 
И вновь улетает.

<1918>
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А З Ы  И З  У З Ы

Е д и н а я  к н и г а

Я видел, что черные Веды,
Коран и Евангелие,
И в шелковых досках 
Книги монголов 
Из праха степей,
Из кизяка благовонного,
Как это делают 
Калмычки зарей,
Сложили костер 
И сами легли на него —
Белые вдовы в облако дыма скрывались 
Чтобы ускорить приход 
Книги единой,
Чьи страницы — большие моря,
Что трепещут крылами бабочки синей,
А шелковинка-закладка,
Где остановился взором читатель,—
Реки великие синим потоком:
Волга, где Разина ночью поют,
Желтый Нил, где молятся солнцу, 
Янцекиянг, где жижа густая людей,
И ты, Миссисипи, где янки 
Носят штанами звездное небо,
В звездное небо окутали ноги.
И Ганг, где темные люди — деревья ума* 
И Дунай, где в белом белые люди
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В белых рубахах стоят над водой,
И Замбези, где люди черней сапога,
И бурная Обь, где бога секут 
И ставят в угол глазами 
Во время еды чего-нибудь жирного,
И Темза, где серая скука.
Род человечества — книги читатель,
А на обложке — надпись творца,
Имя мое — письмена голубые.
Да, ты небрежно читаешь.
Больше внимания!
Слишком рассеян и смотришь лентяем,
Точно уроки закона божия.
Эти горные цепи и большие моря,
Эту единую книгу 
Скоро ты, скоро прочтешь!
В этих страницах прыгает кит 
И орел, огибая страницу угла,
Садится на волны морские, груди морей,
Чтоб отдохнуть на постели орлана.

Я, волосатый реками...
Смотрите! Дунай течет у меня по плечам 
И — вихорь своевольный — порогами синеет Днепр- 
Это Волга упала мне на руки,
И гребень в руке — забором гор 
Чешет волосы.
А этот волос длинный,—
Беру его пальцами,—
Амур, где японка молится небу,
Руки сложив во время грозы.
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А з и я

Всегда рабыня, но с родиной царей на смуглой
груди,

Ты поворачиваешь страницы книги той,
Чей почерк — росчерки пера морей.
Чернилами служили люди,
Расстрел царя был знаком восклицанья,
Победа войск служила запятой,
А толпы — многоточия.
Чье бешенство не робко, —
Народный гнев воочью,
И трещины столетий — скобкой.
TI с государственной печатью 
Взамен серьги у уха,
То, девушка с мечом,
Противишься зачатью,
То повитуха мятежей — старуха.
Всегда богиня прорицанья 
Читаешь желтизну страниц,
Не замечая в войске убыли,
Престолы здесь бросаешь ниц.
Скучающей красавицы носком 
Здесь древний подымаешь рубль 
Из городов, засыпанных песком.
А здесь глазами нег и тайн 
И дикой нежности восточной 
Блистает Гурриет Эль Айн,
Костром окончив возраст непорочный.
У горных ласточек здесь гнезда отнимают пашни, 
Там кладбища чумные — башни,
Здесь пепел девушек
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Несут небес старшинам,
Доверив прах пустым кувшинам.
Здесь сын царя прославил нищету 
И робок опустить на муравья пяту.
И ходит нищий в лопани.
Здесь мудрецы живьем закопаны,
Не изменивши старой книге,
А здесь былых столетий миги.
Чтоб кушал лев добычу 
Над письменами войн обычаю,
Там царь и с ним в руках младенец,
Кого войска в песках уснули,
С утеса в море бросились, и оба потонули. 
О, слезы современниц!
Вот степи, где курганы, как волны на волне 
В чешуйчатой броне — былые богдыханы 
Умерших табунов.
Вот множество слонов 
Свои вонзают бивни 
Из диких валунов 
Породы допотопной 
И в множество пещер 
Несутся с пеньем ливни,
Игрою расторопной,
Лавинами воды,
То водопадами, что взвились на дыбы, 
Конями синевы на зелени травы,
И в кольца свернутыми гадами.
Ты разрешила обезьянам 
Иметь правительства и королей.
Летучим проносясь изъяном 
З а диким овощем полей,



И в глубине зеленых вышек 
Ты слышишь смех лесных братишек. 
Как ты стара! Пять тысяч лет.
Как складки гор твоих зазубрены! 
Былых тысячелетий нет 
С тех пор, как головы отрублены 
Веселых пьяниц Хо и Хи.
Веселые, вы пили сок 
И — пьянства сладкие грехи —
Веселым радостям зазорным,
Отдавши тучные тела,
Забывши на небе дела,
Вы казнены судом придворным.
Зеваки солнечных затмений,
Схватив стаканы кулаком,
[Вы проглядели современья 
Сидонии приход второй,
Его судов Цусимою разгром 
Он вновь прошел меж нас, Медина, 
Когда Мукден кровавила година,
Корея знала господина 
И на восток Рождественских путина]. 
Страна костров и лобных мест и пыток 
Столетий пальцами 
Народов развернула свиток,
Целуешь здесь края одежд чумы,
А здесь единство Азии куют умы.

Туда, туда где Изанаги 
Читала Моногатори Перуну,
А Эрот сел на колена Шангти 
И седой хохол на лысой голове



Бога походит на снег,
Где Амур целует Маа-Эму,
А Тиэн беседует с Индрой,
Где Юнона с Цинтехуатлем 
Смотрят Корреджио 
И восхищены Мурильо,
Где Ункулункулу и Тор 
Играют мирно в шашки,
Облокотясь на руку,
И Хоккусаем восхищена 
Астарта — туда, туда.

С о в р е м е н н о с т ь

Где серых площадей забор в намисто: 
«Будут расстреляны на месте!“
И на невесте всех времен 
Пылает пламя ненависти.
И в город утомлен 
Не хочет пахарь сено везти.
Ныне вести:— Пал засов.
Капли Дона прописав 
Всем, кто славился в лонй годы, 
Хороните смерть былых забав 
Века рубля и острой выгоды.
Где мы забыли, как любили,
Как предков целовали девы,
А паровозы в лоск разбили 
Своих зрачков набатных хлевы,
Своих полночных зарев зенки,
За мовою летела мова 
И на устах глухонемого



Всего одно лишь слово: „к стенке!"
Как водопад дыхания китов,
Вздымалось творчество Тагора и Уэльса, 
Но черным парусом плотов 
На звезды мира, путник, целься.
Убийцы нож ховая разговором,
Столетие правительства ученых —
Ты набрано косым набором,
Точно издание Крученых,
Где толпы опечаток 
Летят, как праздник святок.
Как если б кто сказал:
Война окончена — война мечам.
И се — я нож влагаю в ножницы,
Или молитвенным холстам 
Ошибкой дал уста наложницы,
Где бычию добычею ножам 
Стоят поклонники назад.
В подобном двум лучам железе 
Ночная песня китаянки 
Несется в черный слух Замбези,
За ней счета торговых янки.
В тряпичном серебре 
Китайское письмо,
Турецкое письмо
На знаке денежном — РС Ф С Р
Тук-тук в заборы государств.
А голос Ганга с пляской Конго 
Сливает медный говор гонга,
И африканский зной в стране морозов» 
Как спутник ласточке хотел помочь,
У изнемогших паровозов



Сиделкою сидела ночь.
Где серны рог блеснул ножом,
Глаза свободы ярки взором,
Острожный замок Индии забит пыжом —  
Рабиндранат Тагором!,
„Вещь покупаэт. Вещь покупает!"
О песнь, полная примет!
О, роковой напев, хоронят им царей,
Во дни зачатия железных матерей. 
Старьевщик времени царей шурум-бурум 
Забрал в поношенный мешок.
И ходит мировой татарин 
У окон и дверей:
„Старья нет ли?"
Мешок стянув концом петли.
Идет в дырявом котелке 
С престолом праздным на руке.
, Старья нет ли?
Вещь покупаэм!
Царей берем.
Шу ру м- буру м! “—
Над черепами городов 
Века таинственных зачатий,
В железном русле проводов 
Летел станок печати.
В железных берегах тех нитей 
Плывут чудовища событий.

Это было в месяц Ай,
Это было в месяц Ай,
— Слушай, мальчик, не зевай.
Это было иногда,



Май да-да! Май да-да!
Лился с неба томный май.
Льется чистая вода,
Заклинаю и зову.
— Что же в месяце Ду?
Ай да-да! Май да-да!

О, Азия! Себя тобою мучу.
Как девы брови я постигаю тучу,
Как шею нежного здоровья 
Твои ночные вечеровья.
Где тот, кто день свободных ласк предрек? 
О, если б волосами синих рек 
Мне Азия обвила бы колени,
И дева прошептала бы таинственные пени, 
И тихая, счастливая, рыдала,
Концами кос глаза суша.
Она любила. Она страдала 
Вселенной смутная душа.
И вновь прошли бы в сердце чувства,
Вдруг зажигая в сердце бой,
И Мохавиры, и Заратустры,
И Сабаджи, объятого борьбой.
Умерших снов я стал бы современник, 
Творя ответы и вопросы,
А ты бы грудой светлых денег 
Мне на ноги рассыпала бы косы.
— Учитель, — ласково шепча,—
Не правда ли сегодня
Мы будем сообща 
Искать путей свободней?



З а к л и н а н и е  м н о ж е с т в е н н ы м  ч и с л о м

П е н и е  п е р в о е  
Вперед, шары земные!
Я вьюгою очей...
Вперед, шары земные!..

П е н и е  в т о р о е  
И если в „Харьковские птицы“,
Кажется Сушкина,
Засох соловьиный дол 
И гром журавлей,
А осень висит запятой,
Вот, я иду к той,
Чье греческое и странное руно 
Приглашает меня испить 
„Египетских ночей" Пушкина 
Холодное вино.
Две пары глаз—ночная и дневная,
Две половины суток.
День голубой, раб черной ночи,
Вы тонете, то эти, то не те.
И влага прихоти на дне мгновений сотки.
Вы думали, прилежно вспоминая,
Что был хорош Нерон, играя 
Христа как председателя чеки.
Вы острова любви туземцы,
В беседах молчаливых немцы.

< 7920>
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К У Р И Л Ь Щ И К  Ш И Р Ы

Где труд в очках пустой стены 
Сидел над завтрашним уроком,
Прозрачных улиц тайники,
Чтобы читались настежь истины труда,
Полны рассказов 
Про тени и притоны,
Где точно выстрел одинокий — стоны, 
Успевшие у спавшего отнять 
Дневного мира разум.
С устами высохшими досуха 
Он тянет сладкий мед,
И с ядом вместо посоха 
На берег сонных грез идет.
Внезапно святилище огня,
Бой молота по мягкому и красному железу,— 
Исчезло все, лишь сновидений броня 
Вооружила разум трезвый.
Те степи, где цветут лишь цепи,
И голос улицы, вечерний и чарующий,
Цветы недавних слов, завядшие вчера еще,
И вы, пророки суеты,
Дневных забот морские шумы —
Забыто все, и в дыме сладкой думы 
Труд уносился к снам любимым...
Но пленник у цепей железных дыма 
Прикован к облачку желаний,
Дорогой сонною идет туда,
Где рай в дыму к себе звал „райю“,
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Где вместо народа Адамов-адам.
Настанет утро. В ночную щель блеснет заря; 
Он снова раб, вернувшийся к трудам,
Но прежний берег снова манит,
В долгу цепей железных долго 
Он челн, кругом ночного дыма Волга.

<1 9 2 »
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Н О Ч Ь  В П Е Р С И И

Морской берег.
Небо. Звезды. Я спокоен. Я лежу.
А подушка не камень, не перья: 
Дырявый сапог моряка.
В них Самородов в красные дни 
На море поднял восстанье 
И белых суда увел в Красноводск,
В красные воды.
Темнеет. Темно.
„Товарищ, иди, помогай!“ —
Иранец зовет, черный, чугунный, 
Подымая хворост с земли.
Я ремень затянул 
И помог взвалить.
„Саул!“ („Спасибо“ по-русски).
Исчез в темноте.
Я же шептал в темноте 
Имя Мехди.
Мехди?
Жук, летевший прямо с черного 
Шумного моря,
Держа путь на меня,
Сделал два круга над головой,
И, крылья сложив, опустился на волосы. 
Тихо молчал и после 
Вдруг заскрипел,
Внятно сказал знакомое слово 
На языке, понятном обоим.
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Он твердо и. ласково сказал свое слово. 
Довольно! Мы поняли друг друга!
Темный договор ночи 
Подписан скрипом жука.
Крылья подняв, как паруса,
Жук улетел.
Море стерло и скрип и поцелуй на песке. 
Это было!
Это верно до точки!

< 1 9 2 »



Трата и труд и трение,
Теките из озера три!
Дело и дар — из озера два!
Трава мешает ходить ногам,
Отрава гасит душу и стынет кровь.
Тупому ножу трудно резать.
Тупик — это путь с отрицательным множителем. 
Любо итти по дороге веселому,
Трудно и тяжко тропою тащиться.
Туша, лишенная духа,
Труп неподвижный, лишенный движения,
Труна — домовина для мертвых,
Где нельзя шевельнуться,—
Все вы течете из тройки,
А дело, добро — из озера два.
Дева и дух крылами шумите оттуда же.
Два — движет, трется — три.
„Трави ужи"— кричат на Волге,
Задерживая кошку.

<1922>
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СТИХИ ИЗ ЧЕРНОВЫХ ТЕТРАДЕЙ И БУМАГ





Стихи из черновиков 1907— 16 гг-

Когда казак с высокой вышки 
Увидит дальнего врага,
Чей иск—казацкие кубышки,
А сабля—острая дуга,—
Он сбегает, развивая кудрями, с высокой вышки* 
На коня он лихого садится 
И летит без передышки 
В говором поющие станицы.
Так я, задолго до того мига,
Когда признание станет всеобщим,
Говорю: над нами иноземцев иго,
Возропщем, русские, возропщем!
Поймите, что угнетенные и мы — те ж!
Учитесь доле внуков на рабах,
И, гордости подняв мятеж,
Наденьте брони поверх рубах!

ТЦИНЦУЦАН

Возьми сухарика,
Смотри туманнее 
И в шаге Тарика 
Мне будь Испания.
А Тцинцуцан, где вьются колибри,
Тщательно выбрей.
И телом осиным 
К вечерним осинам 
Скользя плыви заново 
Сквозь эти кусты.
— В потопе крысином 
Княжна Тараканова —
Али Эмэтэ — для взоров толпы.

Тцинцуцан — место колибри.
Али Эмэтэ — имя кн. Таракановой.
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Где ищет белых мотыльков 
Сосны узорное бревно,
В кувшине плещет молоко.
Так снежен конь. На нем Оно.
Оно струит как летний мед 
Такие зыблемые косы.
На гриве бьется. Кто поймет 
Его священные вопросы.
Его ночными именами 
Ночей одену голоса я,
Нога качает стременами,
Желтея смугло и босая.
Где вас уносит властно птичий вал 
Как предков певчая река,
И ищет бледного величества 
Его смущенная рука.
Где быль — лишь разумная боль 
О славе, о боге, о беге по верам,
И где на олене король
Для крали цветы собирал старовером.

*
Дважды сменилась веселья зарница. 
317 и 317 годин 
И над Фиванской гробницей 
Рим держит меч долин.
Пляска сменилась четырежды 
Отдых от кратких испарин.
Веселому русу „секиры жди!“—
С улыбкою каркнул татарин.
Младенцы веселые тонут 
В крови захлебнувшись старшин.
Щита от мечей —  ничего нет.
И кровь поднялась на аршин.
Веселье дважды пришло и ушло 
Людскому грозя откровенно зверинцу, 
И вот у Парижа ружье обожгло



Ладонь пехотинцу.
От пляски дева мокро сна.
13 • 13 прошло от Аккада.
Ружье накалилося докрасна,
Как огненный уголь. Так надо. 
Стан плясуньи не ленися: 
Одевайся дружбой звонов — 
Сын высокой Белениссы 
Написал устав законов.
Еще времен пройдет четыре 
И снова новый свод закона 
На боевой своей секире 
Напишет ум Наполеона.
Но столько же мышц наросло 
На костях человека.
Худ или тучен, но то же число, 
Что у повторного века.

*
Я умолял, заклинал, говорил, что кнезь выше князя, всегда выше; 
везде выше —  так что же ведь я кнезь —  куокальский, голубоглазый, 
морской. Я  упал как белый тучежитель, забыв свое право грезить, 
на грязь —  она моя родина! — я волна земли и покрытое черными 
цветами крови копье, исходившее из моих ребер, снежного-юноши 
озаряло мой вечер, мое умиранье, упавшего с облаков бога. И 
у моей смерти есть право быть: ушло е, пришло я.

И кто я, сын какой я Бульбы?
Тот своеверный или старший?
О больше, больше свиста пуль бы!
Ты роковой секир удар шей!

Эго был приговор над самим собой, это почти похоронный коло- 
кол над самим собой. Мягкую медь меча „я“ перерубил железный 
меч из „Мы“. Слово „таинственнаяв мне нравилось потому, что 
в нем скрывалось слово „воинственная".

Вы знаете есть слово князь и кнезь.
Вы знаете, вы моря панна!
Вас вдохновила в море пена
Сказать певцу: „Туда, где грязь, иди и грезь с\
Глагольных глаз таинственная резь,
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Чела высокая воздушь,
Морская глаз сверкающая незь —
Понять кому же?
Когда поссорив руку с пальчиком,
Вы дым в себя вдохнули строго,
Казалось, мир, играя в альчики,
Прошел вблизи как ветер бога.
Сухой и твердый как доска,
Я очарую брови эти 
И брошу все мои войска,
Чтоб крикнуть ястой!" мечте столетий.
Они разобьются опять,
Все влагою скатятся в море.
И разуму молвлю я опять —
Закутайся облаком хмурым.
Так звучало оно, никому непонятное.

Я И СЛОВО
М о н о л о г  ко л ь в у  ночи
На подвиг речи лев!
Эй, чудище!
Гривастой черной кошкой 
О черепа людские челюсть очинив,
Разбей зрачков лукошко.
Прыжком с подоконника 
Стань личным недругом закона,
Потом вспорхни на плечи мне и каркай,
Садись на дубы —
Сторож ночной усадьбы судьбы.
А после чахоточный лев слюной с чахоткой 
Харкай, мотай головой усталой и жаркой. 
Кашляй, как будто ты пьяница, лев — друг с чаркой* 
И озноб тебя ударит по плечу 
<И скажет: эй, старче!
Вот я и будет жарче.
В последние дела чахотки 
Ползи за мною и лижи 
Шагов суровые ножи.>

44



И так, устав кошачьим мозгом,
Ползи от розог к новым розгам.
Ты языком полы лизал,
Клыками прутья разрезал.
Теперь мычи, хрипи, мяукай,
Сражен могильной наукой,
И кошкой бешеной растерзанной,
Проруганным владыкой
Пойди по (н еразб.) слабо хныкай.
О, с яростью лютою,
Ты мышью грыз 
Слов прутьев низ,
И вдруг умолк; твой рот 
Завязан туго точкой с запятой,
И ты с избою смерти одинаков 
Был у песен толпою вопросов знаков. 
Ворвались хари, улюлюкая,—
О призраков мятель! —
И после [долго опечатки]
Носили красные перчатки.
И называл тебя наборщик,—
Такой неумный, скучный,—
Что ты был спорщик.
<И внял червей могильный тиск 
Твоего моря гривы плеск. >

*
А может, удача моргнет 
Косыми глазами тихони?
Гор гнет, под шляпой зари,
Зари жестокой, угрюмой 
Нас рыбой поймает у тони.
Где рыбарь, где невод, где бьются челны, 
Где молится море угрюмо угрю: мой, 
Жестокою прачкой, портянки волны!
И лебедя пены угорь поймет;
Головкою змея мелькая по мерным волнам

непокоя.

45



И выдавят рыбы ячейки тенет...
У рыбы есть тоже Байрон или Гете 
И скучные споры о Магомете!

*
И ежели ветер сверкая
Ударит терновником море по ранам,
И гроза засмеется: есть дева такая,
Что, Смерч пересекши, блистает Кораном» 
Их ниткою собраны слёзы 
Про гибели чистых малюток.
Волос голубые морозы 
Молю так:
Не будьте к нам, людям, жестоки,
Катоны немого глагола:
У нас есть людские пороки,
Не рыбы, но Саванаролы 
Пророки.
Чешуй мы не знаем, мы голы.

Сегодня я иду беснуясь...
Я — обручальный день войны и сумасшедший грёз* 
И*ь
Я мученицы тело на ободе колёс.
Черепа с черепом сводня,
А разум хром.
Играю камнями, как сумасшедший дом 
Играет словом — бог.
Там в черном глазу завывает пожар 
И с черных ресниц пылает навеки 
Мыслитель Джон Стюарт Милль 
В окна прыгая 
С обугленной книгою,
Он знает, что едкая пыль, где он исчез,— твоя! 
По водосточным трубам верхом 
Падал — разбитому образу пара —
И мертвый упал он и люди кругом.

4 6



Обреюсь молчанием; у слов выращу чуб- 
Чертоги бога отдам словам внаем.
Пусть каждое слово мое —
Это Разин выплюнул зубы 
Вам: Нате! проклятых невольник.
Как поиск грозой колокольни 
Велю — станут образу метки.
Вы еще не поняли, что мой глагол —
Это бог, завывающий в клетке.

О Л Е Г  Т Р У П О В

Зачем виденью моему 
Я дал кладбищенское слово?
<Ахти! Могил усопших „мму“> 
Свирель взять именем готова.

<Ах, Глеб Убийцын или Трупов,
Не все ль равно? где краски скупы 
Не нужно девам и чело 
Уст полумертвое село.>
Так цветик вынут из стакана 
Теряет свежесть нежных жил,
Лицо роняет ниже стана,
Но он в воде, и он ожил.
Олегу Трупу были девы 
Вод нежносвистные напевы*

Ведь взор обгонит шаг усталых, 
Ведь взор мятежней скакуна,— 
<Так> разум, даже пеплом малых, — 
Скакун столетий табуна.
Вы жили в Пушкине и с ним 
Труп Гончаровой был любим.
Тобой, певцом Бахчисарая,
Та бриль зеленая, сырая 
Рукой небрежною одета



Над бровью Трупова Олега 
С упрямой бровию <обета>.
Что жизнь у смертного ночлега? 
<Промолвит: „Он был честен". Так. 
Теперь я вижу — свой пятак...>

Конечно, чтец! бре-гись! мой нож! 
На вас, на нас, на общий люд 
Отменно не был он похож:
Где вы нежны — Олег был лют.
Где вы тростник, там князем бурь 
Бросал всему устало: дурь.
Где вы лишь блещущий сапог! — 
Он одуванчиков венок.
И в отраженьи на секире,
Себя постигнув в взоре жен,
Он покорял ресниц Сибири,
По Ленам ласки унесен.
Надменный хлыст сверкнет китам: 
Их серых три, он с ними там.
<Меня вези в страну там-там!>

Как голубь, если налетается,
Вдруг упадает в синий таз,
Я верю, Пушкина скитается 
Его душа в чудесный час.
И вдруг, упав на эти строки,
Виет над пропастью намеки. 
Платком столетия пестра 
Поет — моей душе сестра.

Но я почти что чту мечту,
Когда та пахнет кровью снега 
(Сейчас орлицей на лету 
Схвачу я озеро Онега).
<Безумный год. Безумий четки>
В год трупа снимет с тени тень.
То скучный вечер умной тетки,



То спора Разинский кистень!
Живые уж не веселили,
Мне трупы равенство сулили.
<Но вековою бездной злят>.

<Болеет жемчуг. И ты, о зеркало, болей 
За образ черных соболей.>
Опять наготы наготове 
Твои набатовы зрачки.
Вода журчит. Итог любовей 
Спокойны крепкие крючки.
Так в даче дикой в время оно 
Друзья снимали труп Гапона.
А снег летел. Стучались враны.
Их книгами смерть предуказана.
Священник стриженный и странный 
Крутился сумрачно взлохмаченный.
Свои вечерние зрачки, закрыв суровою ладонью, 
Зима прильнула к подоконью.
Народа волны, гул и гам,
Снежинок царство льнет к ее ногам.
Под руководством деневерца 
Угрюмые, злые и хор о хор 
Из глоток заводов, чье умерло сердце,
Хлынули люди с копьями зорь.
И снег мгновенно покраснел 
И клювом ворона чернел.

Где самоубийца раз висел 
И облупился потолок,
Я в кресло дружеское сел.
В чем он ходил? Перчатки, котелок?
И уж испуганной орлицей 
Хлопочет Пронин над теплицей.
Я вспомнил, что было вчера:
Такие обои, везде веера.
Я обманулся у Невы,
Доверив все двадцати-трехлетью,
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Очей неверной синевы 
Коварен зов за черной сетью.
Сейчас вы та же, та же, та же 
(Отчасти и немного даже).

Вот юноша. Он еще не стар.
Он немного седой.
Он знает, что мыслей и жизни пожар 
Война заливает свинцовой водой.
Многим их 20 закрытых щитом 
Раньше дадут и отымут потом.
[В своей зеленой гладкой коже 
В чужой руке покорный ножик.
И этот вечер золотой,—
Он так изыскан и изящен,
Что только серной кислотой 
Лечить возьмется раны наши.
Крыла ударом серым лечит 
Внезапной смерти белый кречет]. 
Чернила на пере орлана 
Шумели, тучи разрезая,
На ручке писем Дагестана 
Резьба серебряно-косая.
Оно пушистое, рябое 
В руке поекрасной зверобоя 
Опишет Каспия волну 
И ваш вопрос шутливый: ну?
Носитель серых парусов 
Овчарковатый и понурый 
С пушистым облаком усов 
Сидел над отмелию хмурый.

Как белые льны и как снежные глины 
Волос упадал за уступом уступ,
Концы ресниц чудесно длинны,
А рот чаровательно глуп.
Две точки зрачков в серединах колец — 
Глаза эти каменные — их высек резец,



День белого взмаха ресницами,— 
Девичество смерти скитается, снится нам. 
Другим народом, другой кровью 
Пьянятся нищие любовью,
К чужого моря люда устью 
Летят, весло направив грустью.
Изящный вечер. Пел Эн — ин 
С восточной сладостью напева.
И вот уж — легок на помин —
Пришел 13-й, и цева 
В устах незримого звенит 
Беседы скорой.
Покой тонул в холодном сумраке,
В полотнах лица исказил,
И громкий говор уст и шум руки 
Уструга путь изобразил.
И облик деланно прямой 
Стрельца над синею кормой —
Весь белокурый он возник 
У столика — деревни книг.

Журчали речи водопадом 
И, поздравляя с новым чадом,
Мы созерцаемые тьмами 
Старинной жаловалися Маме.
Бросали холод веера.
И умер говор. Что — пора?
Глеб Трупов властно пил зрачки 
И думал — есть звук мировой.
Дорогу, дорогу, идут дурачки,
То смерть приближалась с толпой моровой 
Глеб Трупов не был уж красив,
В нем лишь орлиный взмах бровей,
Свои глаза как бес скосив,
Волком он вырос у дверей.
Морозный день. Бросает синий дым плита. 
На улицах Казани 
Тогда про пляску живота



Он слышал много указаний.
Все курят дым, и лишь клянет тот,
Что все еще черны тенета,
И черный дым на черном теле.
Ай-ай! где-где! цветы слетели.
Но как описывал <Рагозин> —
<Дым> волнений прозрачен и морозен.

Вы хохот помните его,
Что окна сумрачно гудели.
И после шопот: „ничего*4 
И просьба, чтобы не галдели.
Кривляясь той, что выросла на рынке, 
Себя закрыв в цветочный сноп,
Зеленым золотом кувшинок 
Обвил хохочущий свой лоб.
Как пережиток крепостничества 
Зеленых ив качнет девичество.
Он долго, долго хохотал,
Как будто Пушкина читал.
Красавиц смуглые колечки 
<Ужели> ты припоминал,
Когда в проворных волнах речки 
Он тело зверское купал.
<И водки дикой пил запоем 
Слова неслыханным разбоем 
Души художника Маковского 
В нее вогнал рок клином я.>

Воскликнем, воскликнем, угрю: мой 
Себя этим пенистым морем.
И голос рожденный и голос угрюмый 
Родится: мы морим! Зовем вас и морим.
И всадник проскачет прямой и волшебный. 
Вот описание стрельбы учебной:
Сначала сразу покраснел 
Весь остров, что вдали тускнел,
Потом высокие столбы



Как будто легкими кита 
За область изгнаны воды.
Потом, потом — лишь тра-та-та!
На два глубоких промежутка 
Делилась пушечная шутка.

Глаза холодно-ледяные
Так часты в дружеской молве.
Они нужны решать иные 
Беспутно томной голове.
Хотите дам вам мировую славу...
А так! Вы не смеетесь по какому праву?
О дне кругом и дней былого в море те 
Зачем вы целый час так тараторите?
Я улыбнулся — я молчал...
И вежливо холодно ледяными 
Глазами друг мой отвечал:
И прошептал чужое имя.
Окурка погасил он уголек,
Не посмотрев условленный упрек.

Собрание плетей, тройчатки,
Бичи, хлысты, орудия Батыя.
Я кто? десятая, семнадцатая? Перчатки 
Сняв, дала увидеть кольца золотые. 
Любимая приставом строгой молвы 
Она: то — милый, то — на вы.
Волшебно тонкой сладка боль,
Я взял из кожи мягкий хлыст 
По уговору многих воль 
И им взмахнул короткий свист.
Мыслитель толстый и опухший как мертвец 
Смотрел с стены. Какой-то живописец 
Так написал его, что сам игры отец 
<Его велел как друга высечь>.

И смелый замысел стать тем,
О ком задумались века,
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Чей образ сквозь столетий темь 
Чертила важная рука, 
Расположением чернил 
Кто судьбы ваши изменил, 
Нечеловеческой игрой 
Кто исказил гробов покой,
Кому сей мир — зеленый стол, 
Кому давно не милы страсти, 
Кому знаком восставший вол,
А звезды радостные масти.

С т ихи и з  черновиков 1916  — М  гг.

Земные стары сны,
Хохочут барышни.
Густой и белый Достоевский,
Мужик замученный и робкий,
Он понял все т— и он и Невский 
Дрожит в полночной мышеловке.
Людские корявые лики,
Несутся толповкой,
Струятся Сибирской рекой.
Вот улица суд, и улики,
В ней первые люди столики 
И машет праотец рукой.
Заводов измученный бог,
В терновнике дыма и сосен,
И сизые очи заоблачных ног,
На лбу его сотни дорог — дороги тревог.
Чу! вывеска: гробов продажа!

Пляс столетий,
Лютня звезд,
Поцелуев мертвых нети.
Вы птенцы единых гнезд,
Радость трупов, взоров клети,
Полог мертвый и сквозной.
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И белый житель лесной пущи, 
Одно звено шпица,
Одно звено векоцепи,
Слепца кобзаря лицо.

Я был одет темно и строго.
Как приказал времен разрез,
Следы мудрости портного,
Но непокорный лоскут лез.
Страницей северного льда 
Воротнички стояли прямо углом неба, 
Белели снегом и зимой.
Век поединка биржи хама
Вдоль плеч соперничества с тьмой.

И черный шлем веселой нитью 
Соединялся с шелковой петлицей, 
Чтоб ветер строгий не сорвал 
И не увлек в кипящий вал.

Я был в броне окраски (неразб.) 
Порою (неразб.) лишь...
Так мрак грозы (неразб.)
Сердечный холод льда 
Широт спокойной земной оси,
Как управляющий городами 
Спокойно задавал вопросы.

Кто, где в плаще прошел, когда?
Уже ушел, ушел туда...

Что я кусок спокойный льда,
К тебе, о знойная, нужда,
Что я в броне смертей и гроба 
Стою на страже день гороба, 
Кольчугой мрака защищен 
От тех ресниц, чьи взгляды стон
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Могилы шелковые стены,
Кто злато солнц в полной тьме пел 
Свирелью гордою трудом,
Тому от кар бросает пепел,
Однажды сотканный со льдом.

Земные лики одинаковы:
И если в хижине слез каменных 
Блестящим синим небом рановым 
Твой облик смуглый и заплаканный, 
Сойдет с стены красивою цыганкой 
Пройдешь богиней самозванкой,
Ты не заметишь, убегая,
Что божья матерь шла нагая,
По граду нищею шагая.

Прошла, как тень времен старинных, 
Когда, бурля, потоки сел 
В окраске крови, зелени и зорь 
Несли к ней зерна, мед и хворь.

И каждая молвит: ты хочешь жить. На! 
За то, что дика и беззащитна...

Проклятый призрак ночь.
И в шлеме круглом, но босой 
Ударник шел. Куда он шел? Куда спешил? 
В ночь темной осени туманов Петербурга 
Его спроеил я: он повел плечом 
И скрылся между закоптелых срубов.

Других жильцов моей светлицы 
Давно уж спета песнь.
И сжаты в прутьях мышеловок лица 
И каждый чем-то, как птица, слеп.

Два-три пятна семейной светописи,
Угар мещанской обстановки.
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Сухая веточка в петлице 
На память о суровой ночи.

Явилось дерево, не дерево, а ворожея. 
Когда листами осени чернея,
Дверь серую немного отворило,
Плывет, как вольное ветрило.

Пришло, как письмо иль суровое поверье 
Дороги — дерево рабочего предместья. 
Пришло оно как роковое известье, 
Личиной лживою наскучило,
Рукою скрюченной проклятьем.
За что? за что ты его мучило 
Законодателя объятья?..

Оно шагнуло, дрогнуло и стало,
Порой Кшесинская и ужас,
И поклонилось шагом мотылька 
И каждым трепетало лоскутом.

Как будто бога очи черные 
Дикарский разум полонея,
Виденьем подошло в падучей 
И каждый лист (неразб.) сухой 
Трепещет, точно мертвой девы поцелуй. 
Оно дрожит, проходит, струясь.
Пришло и дышит: „ты," кивая.
Кто это? — дерево? волшебница живая?

П И С Ь М О В С М О Л Е Н К Е

Два угломига 
И то и не то.
Я счетоводная книга 
Живых и загробного света.

Это было когда точно теплый окорок 
Теплый и вкусный у вашего рта
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Встал изумленный сегодняшнего рока Рок 
И извинилась столетий верста.

Теплыми нежными одеялами 
Протянулися жирные, черные грязи.
Шагали трехгодовалые, шагами смерть крестя, 
Трупы морей были вытесаны в храмы.

Рукою рабочих посадов
Столбы и доски речных берегов
Во Львов поворачивали шар (неразб.)
Трупы лесов далеких столетий 
Ели сопя паровозы,
Резво конюшни свои на столе оставляя 
И грубо и не так тонко как люди 
Черною сажей дышали.

Трупы лугов в перчатке коровы,
Нет, не в перчатке, в парче 
Круторогих, мычащих дрог похоронных 
Дрог, машущих грязным хвостом,
Как лучшего друга любовно 
Люди глазами ласкали.

Клок сена в черных 
Жующих губах коровы
Был открытым лицом воскового покойника сена. 
Труп весен и лет 
В парче из зерна был запрятан,
Да в белой муке и в зерне 
Золотучем, как пиво.
Знайте,— это
Белыми машут сорочками черные кони - 
Похороны трупа Красного Солнца 
[За это и в окороке и в ветчине 
Вылез Владимир Красное Солнышко|
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И там с грохотом едет телега.
До верху полна мясными кровавыми цветами.
У ноздрей бога красивого
Цветками коров и овец многолепестковыми.
Знайте, — это второй труп великого Солнца,
Раз похороненный устами коров,
Когда вы бродили по лугу зеленому.
Второй раз ножом мясника,
Когда полоснул, как поезд из Крыма
На север, по горлу коровы
[В нем за зеркалом стены и вы едете]...

И если ребенок пьет молоко девушки,
Няни или телицы,
Пьет он лишь белый труп солнца,
И если в руне мертвых коз 
И в пышнорунной могиле бобра —
Гуляете вы, или в бабочек ткани искусной,
Не знаете смерти и тлена,—
Гуляете вы в оболочке солнечной тлени. 
Погребальная колесница трупа великого солнца: 
Умерло солнце — выросли травы,
Умерли травы — выросли козы,
Умерли козы — выросли шубы.
И сладкие вишни. Мне послезавтра 33 года: 
Сладко потому мне, что тоже труп солнца,
А спички труп солнца древес — похороны по по

следнему разряду.
О, ветер солнечных смертей, гонимых роком,
И духовенства — попом мира.
Так едет будто бы за столом перед зеркалом окна, 
То есть умер — скажут все — нет:
По морю трупов солнца,
По воле погребальных дрог 
На человеке проехал человек,
И моря часть ведь стала снова им,
Тем солнцем, снова материк, как пауком заснован.
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Подводи судно,
Где стукают мордой тупой разноперые рыбы 
Общей породы.
Гроб солнца за тканью явленный,
За белой парчей обмана.
Труп солнца, как резвый ребенок,
Отовсюду зовет вас все резче,
Смеется хорошеньким личиком.
Как кривой на глаз может думать
[Человек у которого два слова: п р о ж и т ь  и т р у п
Ладонью сжать возможно],
Которому невольно влиять на письменном столе 
И проливать чернила на меня 
И чернью пролить на умные числа и мысль.

Баловень мира такой же у матери труп солнца. 
Так колесницу похорон солнца,
Покрытую тысячью покрывал,
Как чудовищно-прекрасных зверей,
Приближали к ноздрям чудовища.
Нюхает та земля, на которой я живу,
— Ты не говори* что и время и рок тоже труп

солнца.
Так ли?
Пока же в озвучив людской сажи 
Летела б черной букой паровозная сажа. 
Украденный труп солнца в продаже.
От конца и до начала отвечала:
— Труп солнца, труп солнца!—Кричит земной шар—

мальчик.
— Гробов продажа,
С запахом свежей краски печатной!

*
Сияющая, вольза 
Желаемых ресниц 
И ласковая дольза 
Ласкающих десниц.
Чезори голубые
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И нрови своенравия.
О мраво! Моя моролева — 
На озере синем мороль. 
Ничь трусы— туда!
Где плачет зороль.

О если б Азия сушила волосами 
Мне лицо золотым и сухим полотенцем,
Когда я в студеном купаюсь ручье.
Ныне я скромный пастух
Косу плету из Рейна и Ганга и Хоанхо
И коровий рожок лежит около.
Отпиленный рог и с скважиной звонкая трость.

*

Может я вырос чугунною бабой 
На степях у неба зрачка.
Полны зверей они.
Может письмо я 
Бледное, слабое 
На чаше других измерений.

Напитка огненной смолой 
Я развеселил суровый чай,
И Лиля разуму „долой"
Провозгласила невзначай.
И пара глаз на кованом затылке 
Стоит на страже бытия.
Лепешки мудрые и вилки,
Цветов кудрявая и смелая семья.
Прозрачно белой кривизной 
Нас отражает самовар,
Его дыхание и зной 
И в небо падающий пар.
Все бытия дает уроки 
(Н еразб.) времен потоки.

6/



в С А Д У

Где резкие цветы 
На черной чаще,
Устами истомы 
Звучащий,
Там
Стоит и смотрит 
И красен точно плод рот,
И ты
За пеплом снеговым 
Сидишь немая,
Как пламя одинока,
Певцу внимая 
Под тенью дерева.
[Кто он—нагой?
В нем бог поет,
Иль зверя вой,
Иль вопль потока?
Слова венком плетет 
Он темноустый, полуголый,
Прекрасен и отважен,
Семьей шести свирелей, шести скважин.] 
И в воздухе блеск ягоды веселый!
[Но] смелым заревом глаза его горели. 
И пальцы рук его — свирели. *

*
Вновь труду доверил руки 
И доверил разум свой.
Он ослабил голос муки 
Неумолчный ночью вой.
Судьбы чертеж еще загадочный 
Я перелистываю днями.
Блеснет забытыми заботами 
Волнующая бровь,
Опять звенит работами 
Неунывающая кровь.
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Стихи из черновиков 1919—21 гг*

Исчезающие! взгляните на себя!
Лорды! вы любите, кончив Оксфорд, 
Охоту на дочеловечьих леса царей, 
Приходите в* чащу как каменный гость 
И, когда лев кровью харкает,
Вы бросаетесь толпой — скорей и скорей! 
Смотреть, как умирает лев.
А вы участвовали в Гайдпарке,
Другом Оксфорда,
В волнующей охоте на молодых королев?

Я видел хохоты зеркал,
Я слышу крик земного шара.
Веселитесь, еще наш город 
Не одел шляпы песков 
И на нем не шумят 
Ветками высокие 
Задумчивые сосны.
Когда будете землей 
И колос качнется над вами,
Будут веселиться другие.
Ноги ваши еще работают!
Руки еще косят!
Торопитесь!
Вы еще не плаваете 
В песчаном кургане 
Над городом,
Как бесконечные зерна белого моря.

*
На нем был котелок вселенной,
А звезды это пыль.
Не каждый день гуляла щетка,
Вычесывая пыль.
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Враг пыльного созвездия,
И верно в ссоре с нею он
Салога — по-морскому веселый мальчуган,
В дверную ручку сунул
„Таймс" с той звезды
Веселой, в которой
Ярость ядер
Сломали пол руки,
Когда железо билось 
В старинные чертоги,
А волны точно рыба 
В чугунном кипятке 
На печи морской битвы,
Скакали без ума.
И она, богиня светловласая,
Гостила на земле.

*
Наполнив красоту здоровьем,
Ступает смерть по образам 
И точно нож над шеею воловьей 
Сверкнет железом над народами 
И смотрит синими свободами.
Узда, сорви коню уста,
Он встанет дико на дыбы 
Махать неделей перестав,
Ты успокоился дабы.
Мигала могила у кладбищ,
Как моль летит на пламя свеч,
Лечу в ночное бога око.
И вижу всадник, белый, гад, бишь.
Конь лижет трупы 
Красным языком огня.

*

Сто десять тысяч тюленей грустят,
Чьи очеса людовиты,
Этих божеств моря и леней



Было убито в море плаче волос,'
Пока земля поворачивалась 
В 2 4  часа,
Чтобы закрылись их очеса.
А море кругом ледовито.
Вот он с неба спустился людина,
Может тюленев Будда?
Может сошли Магометы?
Нет, окровавлена льдина.
Будут плакать тюлени и я.
Беда.
В крови полынья 
У человечества в небе 
Земные приметы.

*
Люди! Над нашим окном 
В завтрашний день 
Повесим ковер кумачевый.
Где были бы имена Платона и Пугачева, 
Пророки, певцы и провидцы!
Глазами великих озер 
Будем смотреть на ковер,
Чтоб большинству не ошибиться!

*
Он с белым медведем бороться 
Умеет рукою железной 
И грозной главой полководца 
Он вышел, труду соболезнуя.
Щетиной глаза перевиты,
Стоит мореходец косматый,
Когда-то в волне ледовитой 
С медведем купался как с братом.
Твоею судьбою очертишь 
Союза другого холмы:
Норвегии, Русских, Сибири 
Уделами ставшего мы.



Мать приползла с ребенком на груди.
Усталый серп остался за порогом,
И небеса плясуньи впереди 
Идут веселья богом.
Вы, руку протянув, кричали: — Ля!
Тикай! — я говорю,
Чтобы смущенные поля 
Увидели зарю.
Но, вея запахом ржаных полей,
Суровый кружится подол,
Так ночью кружится небесный водолей 
И в колокол оденет дол.
»
Дело ваше, боги,
Что вы сделали нас смертными,
А мы за это пустим в вас 
Отравленную стрелку грусти.
Лук здесь.
♦
Как ты красив с лицом злодея.
Потише, тише! — замолчи!
Какая милая затея!
Была схватиться за мечи!
Какая страсть, какая жуть,
Железный луч рукой держу,
О, смерти острые лучи!
Мечом, не взором чье-то око 
Зажглося умно и жестоко 
Мне прямо в грудь.

Внимательно читаю весенние мысли бога на узоре
пестрых ног жабы, 

Гомера дрожание после телегой великой войны, точно
стакан задрожал от телеги. 

<Уота у> меня неандертальский череп с вогнутым лбом. 
И говорю: все это было! все это меньше меня!
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Золотистые волосики.
Точно день Великороссии.
В светлосерые лучи 
Полевой глаз огородится:
Это брызнули ключи 
Синевы у богородицы.

•:<
Песенка лесенка в сердце другое; 
За волосами пастушьей соломы 
Глаза пастушески-святые.
Не ты ль на дороге Батыя 
Искала людей незнакомых?

Звенят голубые бубенчики, 
Как нежного отклика звук,
И первые вылетят птенчики 
Из тихого слова „люблю".

Русь, ты вся поцелуй на морозе1 
Синеют ночные дорози.
Синею молнией слиты уста 
Синеют вместе тот и та,
Ночами молния взлетает 
Порой из ласки пары уст.
И шубы вдруг проворно 
Обегает, синея молния без чувств.
А ночь блестит умно и чорно.

П Р А О Т Е Ц

Мешок из тюленей могучих на теле 
Охотника, широко льются рыбьей кожи измятые покровы. 
В чучеле сухого осетра стрелы 
С орлиными перышками, дроты прямые и тонкие

5* 6?



С камнем, кремнем зубчатым на носу и парою перьев
орлиных на хвосте. 

Суровые могучие глаза, дикие жестокие волосы
у охотника.

И лук в руке, с стрелою наготове, осторожно вытянут
вперед,

Подобно оку бога в сновидении, готовый ринуться
певучей смертью: Дззи! 

На грубых досках и ремнях ноги.

*
Слава пьянице, слава мозгу,
Который однажды после смерти 
Напился до основания, а затем 
Был подан как учебный помощник,
Учитель истины, веселой радости. На большом столе, 
Как странный желтый цветок, гриб, дышавший вином. 
Его в руке держали девушки и ноздри у них дрожали,

а брови подымались.
И ноздри живых впивали запах крепкой водки 
И пьянели мозгом мертвецкой мозги живых.
Зимние цветы с того света из тысячи извилин, 
Изучавших душистое вино.

*

Сумасшедший араб
Забытый прекрасным писателем Пушкиным, в запи­

санном сне,
Летит по дороге с добычей.
Пронес над собой Ярославну 
С глазами бездны голубой и девичьей 
В стеклянном призраке.
И станом туго голубым.
Хрю! громко хрюкнул в ухо толп.
Дальше на площадь летит.
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Ц А Р С К О Е С Е Л О

Где выходили цари,
Чтоб выть зимой 
Над крышами дворцов,
Подняв головы к звездам,
И ползал царский полк, как волки, 
Вслед за венценосным вождем 
На четвереньках по площади — 
Любимый полк царя,
Которому водка
Не была лекарством от скуки.

Из городов где плоские черви 
Мест службы,
Где люди проходят чередование поколений, 
Где очи клячи оба
С жадной силой ремнем пятнала злоба 
В печени государств.
И худеет народ очами калек 
И толстеет сан пиявки 
С красной звездой во рту,
В села, сады, зелень,
Где чело век— человек.
<А здесь худеет печень 
Клячи государств 
От прохождения мест службы 
Чередованием поколений 
Людепохожих плоских червей>.

Н А  С Е В Е Р Е

В замке чума, 
Воет зима.
В Неве Рим,
В Неве Рим. 
— Третий!



Не верим,
He верим.
Пл Эти!
В замке зима,
И север просеял 
Красу вер 
Как сивер.
В замках чума.
*
Это год, когда к нам в человечество 
Приходят пчелиные боги 
И крупною блещут слезою глаза 
В божницах пчелы образа,
Рабочей пчелы,
И крупные блещут крылами 
Другими богами.
Суровы, жестоки точно гроза,
А я не смыслю ни аза.
*
Цыгане звезд 
Раскинули свой стан,
Где белых башен стадо;
Они упали в Дагестан.
И принял горный Дагестан 
Железно-белых башен табор 
Остроконечные шатры.
И духи древнего огня 
Хлопочут хлопотливо,
Точно слуги.

И чередой 
Шли по
Глазам мостовой 
Шляпы.
Их перо худо 
Воздушнее дум,

70



Но чародей 
У парохода 
Дым.
Ныне в Баку 
Нина Бакунина.
Мести вой,
А на холму 
Глаз нахал мог 
Причастие 
Прочесть,
Что ласков и лосков 
Женственный нас ков.

Младенец матери мука,
Мот мощи, мот медов,
В мешке момры, где марево младенц 
Медовый мальчик, мышь и молот. 
Медами морося во мраке,
Он мышью проточил ходы,
И молью истребил покровы,
И морем мух напился меда.

П Р О Д У М А  П У Т Е С Т А Н А

Огневицы окон 
Дворца для толп,
Серый пол 
Четыре точки.
Труба самоголоса,
Столы речилища,
За круглым решетом железа 
Песнекрики, тенекрылья у плеч, 
Алошар игрополя,
Снегополь пляски теней,
Тенебуда у входа,
Руку для теней 
Протянувшая к 
Тенеполю.



Книгощетки снегополя,
Железный самоголос
Кует речеложи отмеренную ярость.
Око Путестана
Высоким снегополем
Светит в дали.

Вши тупо молилися мне,
Каждое утро ползли по одежде,
Каждое утро я казнил их,
Слушая трески,
Но они появлялись вновь спокойным прибоем. 
Мой белый божественный мозг 
Я отдал, Россия, тебе:
Будь мною, будь Хлебниковым.
Сваи вбивал в ум народа и оси,
Сделал я свайную хату 
„Мы будетляне".
Все это делал как нищий,
Как вор, всюду проклятый людьми.

*
В тот год, когда девушки 
Впервые прозвали меня стариком 
И говорили мне: дедушка, вслух презирая, 
Оскорбленного за тело, отнюдь не стыдливо 
Поданного, но не съеденного блюда,
Руками длинных ночей 
В лечилицах здоровья 
В этом ручье Нарзана 
Облил тело свое,
Возмужал и окреп 
И собрал себя воедино.
Жилы появились на руке,
Стала шире грудь,
Борода моя шелковистая 
Шею закрывала.



Г Р О З А  В М Е С Я Ц Е  А У

Пупупопо! Это гром.
Гам гра гра pan pan.
Пи-пипизи. Это он.
Бай гзогзизи. Молний блеск. 
Вейгзогзива. Это ты.
Гога, гаго — величавые раскаты 
Гаго, гога!
Зж. Зж.
Мн! Мн! Нм!
Мэ-момомуна. Все синеет.
Моа, моа,
Миа сву.
Вей вай эву! Это вихрь.
Взи зоцерн. Вэ-церци.
Вравра, вравра!
Врап, врап, врап!
Гул гулгота. Это рокота раскат 
Гугога. Гак. Гакри.
Вува вэво. Круги колец. 
Цирцици!

Гау! гау! гау!
Много их черных 
Гау! гау! гау! 
Восставших собак,
Гау! гау! гау!
Бежало по снегу 
Гау! гау! гау!
В ближние села 
Гау! гау! гау! 
Мертвецов разрывать, 
Гау! гау! гау!
Тащить чью-то ногу, 
Гау! гау! гау!
Тащить чью-то руку,



Гау! ray! ray!
В брюхе и снеге 
Морды кровавить.
*

„Правительством черных очей“ 
Пришла и явилась: „Мы тут!“ 
Пожаром души силачей 
Ресницы поют на лету.
*
Сваи и сваи, на свайных 
Постройках [немея] лежит 
Угроза, созревшая в тайнах 
Колосьями сумрачных жит.
*
Нескромные места лесов,
Где ягоды алели у ягодиц людей. 
Свинцовый пот дворцов катился 
Градом с щек 
В ладони нищих и убогих.

*
Щека бела, как снег, и неприятна. 
Чахотки алой пятна,
И по мелу ее скулы 
И волков бешеных укусом 
Алели губы красным бусам.

*

Девы сумрачной хребет 
Он прекрасно и угрюмо 
На полях зеленых цвел,
Леса сумрачные думы 
Тенью божеской обвел. *

*
Девушки те, что шагают 
Сапогами черных глаз 
По цветам моего сердца.
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Девушки, опустившие копья 
На озера своих ресниц.
Девушки, моющие ноги 
В озере моих слов.

Г Р У Б Ы Й  Я З Ы К

На, дубину в зубы —
Мой поцелуй.
Красней,
Алей
Рябиной грубой,
Разбрызганные брызги,
Оглобли красной,
Вишневые цветы —
Раздавленные губы.
И воздух в визге.

[Подушка — камень,
Терновник — полог,
Прибоя моря — простыня,
А звезд ряды—ночное одеяло!
Шуми, грызи молчание,
Как брошенную кость,
Зверь моря.
О новый камень темноты за тучей.]

Н Е Ж Н Ы Й  Я З Ы К

Сегодня вещи 
Нежны и вещи;
Неженки-беженки 
В небе плывут.

Г О Л О Д
I.
Почему лоси и зайцы скачут в осеннем лесу, 
Прочь удаляясь?
Люди съели кору осины,
Елей побеги зеленые*
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Жены и дети бродят в лесах 
И собирают березы листы 
Для щей, для окрошки, борща,
Елей верхушки и нежно серебряный мох — 
Пища лесная.
Зубы будут от елей точно у лося.
Дети, разведчики пищи,
Бродят по рощам,
Жарят в костре белых червей,
Зайца лесные калачики и гусениц жирных, 
Жирных червей от оленей-жуков 
Копают в земле и на зуб кладут.
Хлебцы пекут из лебеды 
За мотыльками от голода бегают.
И тихо лепечут по-детскому малые дети, 
Огромно темнея глазами.
И лица их— окон прозрачнее,
Чтоб голод смотрел через детские лица,
Как бородатый, домовитый хозяин.
Тают детишки:
Стали огромными рты, до ушей протянулись, 
Глаза голубыми очками иль черными 
Зеркалом гладким кругло блестят на лице, 
Утончился носа острый как ножик конец:
Свеча восковая около гроба.
Дети в лесу
На зайца, что нежно прыжками скачет по лесу, 
Восхищенно все засмотрелись,
Точно на светлого духа явление,
Но он убегает легким видением,
Кончиком уха чернея.
А дети долго стояли, им очарованные:
Это сытный обед проскакал —
Вот бы зажарил и съел!
Сладкий листок, скусный-прескусный,- 
Сладкая травка, сладкий калачик.
„Бабочка, глянь-ка, там пролетела!"
„Лови и беги, а здесь голубая!“
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<Нет жолудей! Люди жолуди съели,—
Скакала и жаловалась белка.
Исчезли кроты и мышки лесные,
Лиске негде курятину взять.
Зайка бежит недовольно:
Из огорода исчезла капустах

И. Г о л о д  в д е р е в н е

А рядом в избе с тесовою крышею 
Угрюмый отец 
Хлеб делит по крошкам 
Закорузлыми пальцами.
Только для глаз.
И воробей тот, что чиликнул сейчас, не был бы сыт. 
„Нынче глазами обед".
„Не те времена"— промолвил отец.
В хлебе, похожем на черную землю,
Примесь еловой муки,
Лишь бы глаза пообедали.
Мать, [белая скорбь и печаль,]
Около печи стоит.
[Черные голода угли 
Блестят в ямах лица.]
Тонок разрез бледного рта.

Жареху из серых мышей —
Сын приготовил, принес.
В поле поймал.
И все лежат на столе,
Серея длинным хвостом.
Будет как надо 
Ужин сегодня.
Ужин сегодня—чистая прелесть!
А раньше, бывало, жена закричала бы громко 
И кувшин бы разбила вдребезги, брезгуя, 
Увидя умершую мышь потонувшей в сметане.
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Теперь же безмолвно и мирно 
Мертвые мыши лежат на столе для обеда,
Свисая на землю черным хвостом.

Корова была, но зарезана.
Стала мешками муки и съеденным хлебушком. 
Зарезал сосед, свои не могли.
Чернуха с могучими ребрами 
И ведром молока в белом вымени.
Звучно она, матерь рогатая,
По вечерам теленку мычала,
Чтоб отозвался нежный теленок.
Девочки плакали.
Теленка же скушали сами,
Когда вышла конина в селе.

Мальчик на речке достал
Тройку лягушек
Жирных, больших и зеленых.
„Лучше цыплят* —
Говорил он сестрам обрадованным.
Вечером дети к костру соберутся 
И вместе лягушек съедят,
Тихо балакая.
А может быть будет сегодня из бабочек борщ?

Подан обед, первое блюдо 
В чугуне — кипяток на полове,
Полезен прополоскать животы.
Кушайте, дети,
Резаной мелко соломы настой — щи.
Дети за стол. Не плакать, не выть, вы ведь большие! 
Строже сделались лица,
Никто не резвился и не смеялся,
Попрежнему мать встала у печки,
Лицо на ладонь оперев и тоскуя.
Застыли от страха ребятушки,
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Точно тайна пришла,
Или покойник лежал среди них.
Кончен обед, глаза почернели, опустилися рты. 
И разбрелися ребятишки.

В углу громадные матери темнеют глаза,
А что же второе?
Второе?— общая яма 
Где, обнявши друг друга,
Лягут все вместе:
Отец и семья,
Мать и отец, сестры и братья.
С кротким лицом свечки сгоревшей 
Глаз огня
без ресниц ливня или дождя.
Жег нашу землю, наши поля 
И народы колосьев 
Волнуясь соломой сухой,
Дымились поля и колос желтел,
Завял и засох смертью сухой.
Зерно, осыпаясь, кормило мышей.
[Небо болеет? Небо—больной?
Нет у него влажных ресниц 
Урожайной погоды, ливней могучих.
Сжигая траву, поля огороды,]
Жестоко желтело око жары,
Всегда золотое, без бровей облаков.
Люди покорно уселися ждать
Чуда—чудес не бывает—или же смерти?
Это беда голубая.
Это засуха. В ряде любимых годов 
Нашла себе пасынка.
Все изменили — колос и дождь —
Труду землероба.
Разве не так же в поту, как всегда,
Сеяли этой весной пахаря руки 
Добрые зерна?
Разве не так же с надеждой
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На небо все лето смотрели глаза земледельца, 
Дождя ожидая?
Голое око жары,
Око огня золотого 
Жгло золотыми лучами 
Нивы Поволжья.
[Четыре области на эс 
Сгорели в пламени небес.]

— Жри же, щенок,
Не околеешь!—
Младшему крикнула мать 
И убежала прочь из избы.
Хохот и плач донеслись 
С сеновала.
Как черный мотылек 
В бровях блистает глаз.
Зачем лесной овраг шумит,
Вытянув ноги вперед?
Выпали ливней ресницы 
У ока этим летом...

По оврагу лесному пыль подымая,
Спешила толпа к зеленым холмам и трем соснам. 
Все, торопясь и волнуясь,—
Палка лесная в руках,
Длинные бороды клином,—
Волнуясь спешили.
Все торопятся, бегут, дети и взрослые—
Это сам голод.
Это за глиной святой,
Что едят точно хлеб,
Той, от которой не умирают,
Люди бегут торопясь.
Одна ты осталась,
Когда все изменило,
Глина! Земля!
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Голод гнал человечество — 
Мужики, жены, дети,
Заполнив овраг,
Спешат за святою землей 
Вместо хлеба.
Глина спаситель немой 
Под корнями сосен столетних. 
А в то же время ум ученых,
В миры другие устремлен,
Из земель, мысли подчиненных, 
Хотел построить жизни сон.

От Каира до Калькутты 
Шаги белого Аллы.
На ногах качались путы,
По дороге, где ослы.
Долго белым был Алла 
И на нем сидел Энглиз 
Он откуда ни возьмись 
Прыг на шею без седла. 
Ловко правя ишаком,
Он катается легко.

Что же шепчут нынч$ беки? 
Пожар бога! Алла ал!
(Тот, кто раньше был, как еж

Как на муле на мулле 
Он при белом был Алле).
Вот какие здесь дела:
Раньше белым был Алла,
А теперь, как знамя ал!
Свою ношу нес мулла 
И тихохонько вздыхал,
Но Алла лишь заалел-—
Он Энглиза одолел.



Точно бомба из Бомбея 
Он врывается в Баку —
И грустит в объятьях бея 
Англичанка на боку.
Дерзкий в лужу бритт упал 
Лишь Алла стал ал.
Не взойди совет-звезда,
Долго длилась бы езда.

*
От зари и до ночи 
Вяжет Врангель онучи,
Он готовится в поход 
Защищать царев доход.
Чтоб, как ранее, жирели 
Купцов шеи без стыда,
А купчих без ожерелий 
Не видать бы никогда.
Чтоб жилось бы им, как прежде, 
Так, чтоб ни в одном глазу 
Сам господь, высок в надежде. 
Осушал бы им слезу.
Чтоб от жен и до наложницы 
Их носил рысак,
Сам господь, напялив ножницы, 
Прибыль стриг бумаг.#
Есть волшебная овца:
Каждый год дает руно.
Без содействия творца 
Быть купцами не дано.
Кровь волнуется баронья:
„Я спаситель тех, кто барин". 
Только каркает воронья 
Стая: „будешь ты зажарен!" 
„Тратьте рати рать за ратью, 
Как морской песок.
Сбросят в море вашу братью— 
Совет стяг — высок".



Швеи проворная иголка 
Должна вести стежки святые,
Чтобы уберечь грудь <Свободополка>
От полчищ сыпного Батыя.

У колодезя молодезь,
Опрокинувши ведро,
Лил воды речной холодезь 
На суровое бедро.
Позабыл родную енку,
Обманул, знать, сват,
И доверчиво теленку 
Говорит: мой брат.
*
И вечер темец,
И тополь земец,
И мореречи,
И ты, далече!

*
Жилые паруса шумели города зловеще, 
Стеклянной щеткою где башни громоздили 
Плясанка пасынка
На глыбе шаровой жилой череп висит рока, 
Положен лист бумаги писчей,
Тончайший лист для гопака.
Под бровью крыши <напев>
Для плясок повседневных,
А там стеклянная страница из стакана, 
Метлою глаз из тысячи окон 
Ночную темь <мели>.
*
Ночи запах — эти звезды 
В ноздри буйные вдыхая,
Где вода легла на гвозди,
Говор пеной колыхая.



Ты пройдешь в чалме зеленой 
Из засохнувшего сена—
Мой учитель опаленный,
Черный как костра полено.
А другой прийдет навстречу,
Он устал как весь восток,
И в руке его замечу 
Красный, сорванный цветок.

*
Воздушный воздухан.
Воздухее воздухеи,
Воздухее воздухини,
Сидушистый сидухан,
Сидухее сидухини,
Сидухее сидухеи,
Колышистый колыхан,
Колыхее колыхини,
Колыхее ко^хеи ,
Едушистый едухан,
Едухее едухеи,
Ви душистый виду хан,
Видухее видухеи,
Видухее видухини.
**
Стеклянный шест покоя над покоем 
Вдруг побледнел и вдруг померк.
И поле битв, где людоед лежит на людоеде, 
Слагая сказку улиц птиц,
Снимая шкуру с бешеных волчиц,
Мешая белену с волной лесных криниц. 
Чуме священной молится восток.
Ты вся столетий решето,
И твой прекрасный сын — никто.
И более холма кумир 
С улыбкой смотрит на цветок 
И шеи жен под тяжестью секир —
Все помнит огненный восток.
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О единица!
Подслушай говор звезд.
И крикни мой завет.
Вот моя охота, лапу положив.
Она прекрасна — моя дичь!
Все бросятся отнять твою добычу.
И то же скажут — мой завет.
И ты Атилла без меча,
Всех победив,
Их сделал данниками звезд 
И завоевал для неба 
Великий рычагами я.

*
Видите персы — вот я иду 
По Синвату к вам.
Мост ветров подо мной.
Я Гушедар-мах,
Я Гушедар-мах — пророк 
Века сего и несу в руке 
Фрашокерети (мир будущего).
Ныне, если целуются девушка и юноша:
Это Матия и Матиян — первые вставшие из камен­

ных гробов прошлого.
Я Вогу-Мано — благая мысль,
Я Аша валиста — лучшая справедливость,
Я Кшатра-вайрия— обетованное царство. 
Клянемся волосами Гурриэт эль Айн,
Клянемся золотыми устами Заратустры —
Персия будет советской страной.
Так говорит пророк!

Был черен стол речилища 
Тень речевая кулака 
И самоора самогуда 
Ревет и воет и хохочет.
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Как журавли,
Спуская ноги длинные,
Летели тенезори
На белые пустыни тенестана.
Как муху ласточка 
Толпа ловила 
Событья теневого быта,
Тенемолвы живую повесть.
Над нею мудрецы 
Смотрели через окна.

*
Паук мостов опутал книгу,
Страницы стеклосетей,
Стеклянные утесы,
Везде железосети,
Висит железоневод,
Как сети в устье Волги,
И ловит воздух 
И небес прибой.
О город — повесть.
О посох высоты!
Где раньше шло растение,
Там город тою же тропиною шел,
<Ступенями времен стертыми),
Проходит город тою же тропой.
Из сети хат стеклянный парус,
Еще угрюм, еще неловок.
И город мчался, как суда,
Где нависали облака 
На медленных глазах бечевок.

*
И вот зеленое ущелье Зоргама.
Ханночка, как бабочка опустилась,
Присела на цыновку и водит указкой по учебнику. 
Огромные слезы катятся из скорбных больших глаз. 
Это горе.



Слабая, скорбная улыбка кривит губы.
Первое детское горе.
Она спрятала книжку, чтобы пропустить урок,
Но ее большие люди отыскали и принесли. 
Зеленые, темные горы, на них курится свайный 
Храм облаков [белой кровлей]
И стройными столбами.
Вечно озабоченным шумом летит по ущелью река. 
Море, великое море,
Точно великое зеркало передо мной,
И над ним большая голова 
Матери и родных.
Смешливые, проказливые мальчики
Толкают друг друга и знаками
Настойчиво советуют надать своим товарищам

пощечин.
Подобны тяжелым черным камням 
Громадные и нависающие глаза ее,
И нежно змеится на губах 
Скорбная улыбка.
Белый ситцевый наряд.

Как бесчисленные белые глаза,
Смотрели сверху листья белого ствола.
Я спал под белым деревом, убогая зелень земли. 
„Айн дам драм дам".
Цыганка смуглая плясала.
И пляшущая и темная.
Лохмотья синие и черные,
Ведро на голове,
Курчавой дикими волосами Армавира,
Рука упруго упиралась в бок, другая протянута. 
И всю дорогу по степи ты пела и плясала:
„ Т уса-туса-туса 
Мэн да-да, ца-цо“.
И без ожерелий ожирелые,
Тучные, смугло грязные,
Продажные, пьяные, —
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Вы их помните!? —
Гордые тем, что они не из табора, —
Около вещих вод 
Пять сестер.
Советский муж с лысой бородкой 
Сосал глазами пляску 
Едущих в Персию.
За ними! за ними!
Но через камни городского быта 
Бьется горный ключ 
Смуглых предков.
Дервиш урус, дервиш, — поют они.
Товарищ, товарищ. Гуль-мулла!
Теребят чернобровые мальчики.
Потом затихают и вдруг молчаливо 
Смотрят на горы,
И русская грусть у них в глазах.
Дикие, похожие на коз девушки,
Пересыпают зерно плова.
Старая ханьша, одетая в рубища, выходит из двери. 
Я хотел потрясти желтой гривой,
Скомканной бородой, броситься с гор 
И увлечь потоком дикой жизни и смеха население

этих гор.
Более пения и топота ног у водопадов!
Мы идем в населенные людьми звуки.
Город из бревен звука,
Город из камней звука,
Туда веду я вас 
В город звучной пищи,
Город звукоедов идемте,
Где бревна из звука,
Бревна из хохота 
И улица пения.
Что ты смотришь на меня 
Государство людьми жилого звука 
Не этими и важными глазами своими.
Довольно праздно бренчать
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По струнам рукой,
Довольно жадным слухом 
Льнуть и ловить звуки.
Слушать их.
Пора населить человечеству 
Государство звуков.
Хлынуть в звук и свешиваться курчавыми голо­

вами детей из стен звука. 
Вырубим в звуке окна и двери,
Услышим порядки пения 
И очередь ртов.
От стеклянного паруса 
Жилого полотна,
Протянутого над ночным долом,
От веревок города-судна, висящих 
Как глубокие глаза 
Ночных существ,
От города, идущего 
Тою же тропой,
Как раньше шел его предтеча,
Учитель в овечьей шкуре.
Земные зеленые растения поровну делят про­

странство на перегородки 
Города, открывшего настежь для мыслящих

единиц
Стеклянные книги 
Для глаз неба.
Читать черты людской жизни,
Поставив их на корешок,
Чтоб ветер гулял 
И шевелил стеклянные листы,
Полные жажды солнца,
Где самая маленькая частица 
Горница Али или Оли.
Опершись на подоконник,
Город стеклянных страниц,
Открывающий их широким цветком днем 
И закрывающий на ночь,
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Посылающий узкие колосья,
Струящихся как овес горниц стекла, —
Город, чье благовоние,
Чей летний запах —
Ветер летучего люда.
Запах людского полета,
Тяги по небу, каждые сутки 
Внемлется ноздрями ночи.
Город-силач тела гордых стекломяс,
Старик рыбак с железными икрами, 
Погруженными по колено в воду 
Журчащих столетий,
Не устающий тянуть вдаль 
Свой невод,
Гибкие железосети,
Набухший солнечной водой.
Город, к которому из прошлых столетий 
Летит слово: старик стеклянного тулупа,
Чьи волосы халупа над халупой,
Своих дворцов раскинул улей,
Где солнца заплутали пулей.
От этого города
Идемте в город
Из строгих бревен времени.
Идемте, о плотники,
Стругать столетья 
На плотничьи доски.
И по обычаю плотников,
Приступая к делу,
Обвяжем липовым лычком 
Наши славянские кудри.
В этот котел страстей 
Я хотел
Бросить будетлянский огонь инее,
Инесного пороха,
Когда вся страна 
С тысячелетиями прошлыми
Стеклянная трубка перед умными глазами химика,
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И его мозг зависит от изломов <счастья> 
Я хотел бросить (неразб.)
Кусок другого мира.

*
Жестяной подсказчик —
Прок,
Золотое перо 
И с куревом ящик.
Одетый в белый пух
Сей мученик людей кровавого столетья — 
Ушей лопух,
Опутан нетью, свисает плетью.
Перо писателя 
Из заячьей России,
Бежавшей из окопа 
И пушечного жерла 
Из заячьей чернильницы.
Чье горло перекушено,
Сейчас сломается,
Столетьем волком,
Столетьем Мамайцем 
Подымается.

Ночной шишак,
Спасибодей ночного ока, 
Венцуемый шляпы крылом. 
Людоятное небо далеко, 
Взвился роковой боголом. 
Это смертью ныне 
Хром людояния храм.
И буква Тэ
Ложилась прямым косяком 
На черноте.
Смерца босиком,
Страх — глубокая ночь,
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Смерть — красивые тучи,
Ибом слезы не выпьешь,
Этим долоем звезду не стереть 
Пловец нетыни,
Нагивец речноЗ темноты. 
Увийцею вечер запел.
Ибоумные носятся вздохи,
Гело унийцы жертвеет.

Помимо закона тяготения
Найти общий строй времени
Яровчатых солнечных гусель
Основную мелкую ячейку времени и всю сеть.

*
Люди! утопим вражду в солнечном свете!
В плаще мнимых звезд ходят — я жду — 
Смелых замыслов дети,
Смелых разумов сын.

Трижды ве, трижды эм! 
Именем равный отцу!
Ты железо молчания ешь,
Ты возницей стоишь 
И слова гонишь бичом 
Народов взволнованный круг!

Стихи и з черновиков 1921—22 гг.

5 февраля 1922 
Вели мир.

Я призываю Вас шашкой 
Дотронуться до рубашки —
Ее нет.
Шашкой сказать — король гол.



То, что мы сделали пухом 
Дыхания,
Я призываю Вас 
Сделать железом.
*
Есть запах цветов медуницы 
Среди незабудок 
В том что я,
Мой отвлеченный строгий рассудок 
Есть корень из Нет единицы, 
Точку раздела тая,
К тому, что было 
И тому, что будет 

Кол.
*
Приятно видеть
Маленькую пыхтящую русалку, 
Приползшую из леса,
Прилежно стирающей 
Тестом белого хлеба 
Закон всемирного тяготения!

*
Оснегурить тебя 
Пороши серебром.
Дать большую метлу,
Право гнать зиму 
Тебе дать.

К Р Ы С А

Если я буду носить
Наше это человечество часами ремня
Спокойно, лениво,
Искру какого кремня 
Высечет речи огниво?
Если вечер сало.



Участок — великая вещь!
Это — место свиданья 
Меня и государства. 
Государство напоминает,
Что оно все-еще существует!

Старую Маву древней Галиции 
Седни увидел в столице я.
Голод, грызи, соси старой воблы ком! 
Черным набором за облаком 
Вылезла черная тройка.
Ливень полей.
Это не улиц небом попойка:
Выросла на небе тройка.
Темной маны водолей 
Вырос и вылез,
Где улицы рощ резвились.
Вещий, смотри:
Это же три
Быстро шагает ногой скорохода 
По облакам небосвода.

Еда!
Шаря 
Лапами 
Земного шара 
Грызу Сахару 
Черный стакан 
Ночного неба! 
Песком Сахары, 
И тебе Тибет 
Думы мои 
Снежные перья 
Окутали небо.



Земля — кубок 
Любимого вина 
Держу у черных уст.

*
Москва, ты кто?
Чаруешь или зачарована?
Куешь свободу,
Иль закована?
Чело какою думой морщится,
Ты мировая заговорщица.
Ты может светлое окошко 
В другие времена,
А может опытная кошка;
Велят науки распинать
Под острыми бритвами умных ученых,
Застывших над старою книгою?
На письменном столе 
Среди учеников.
Огонь других столетий •
О, с порохом боченок 
<Твоих> разрыв оков.

*
Здесь я бродил очарованный,
Здесь я бродил осажденный 
Печатного слова сворой собак, 
Мечтавших уклюнуть мое голубое бедро. 
Я был единственной скважиной 
Через которую будущее падало 
В Россию ведро.
Мое опьянение собой 
Было для завтра водосточной трубой, 
Для завтрашней корзины слез 
Вдали ночей стоял никто.
Что меня грызло и мучило, будет то. 
Диким псом
Пробегаю священной тропой



Среди старых морей великанов. 
Звездною слежкой,
Освещаемый звездной ночлежкой.
О, прекрасные черные нары!

*
[Батог рыбачий 
В синем небе]
„Села — пала"
Поют земле и жизни судьбы.
А там мерцает —
Широкой ржи людей холодное иржище, 
И дремлют голубцы.
Тишь... здесь боятся худого глаза!
На жалобный стол 
Собралися тени.
На семины и емины 
Уходят поколенья 
И на току развеяно зерно.
Где вы отцов осилки,
Метавшие желанья жернова?
Гук — Пук!
Цепов удары рока.
О свирин мертвых душ кладбище!
Где ваши игры и жарты?
Когда двадцатовке,
Или семнадцатовке чепуре,
Шепталось в полутемках ты?
И рук просили 
Рубахи разини.

Какая ночь,
Какая стыдь!
Наружу выдь 
И сельский пах 
Сменяет звездный,
И землепах 
Немеет грезный...



И снега шума 
По небу скачет,
По небу пляшет.
И льется дума и льется дума 
На эту площадь.
Звездные нороты,
Звездная прутня 
Дух стерегут.
А в хате уютно.
А живые очи, это божницы ресницы,
Это красный кут.
Жаровни звездной щели,
Мерцающие нити, —
Таинственные цели 
Людских событий.
И человек миркует,
И человек раится,
Чуть-чуть тоскует,
Чуть-чуть таится...
Ждать ли ему теплой копейки,
Набежавшей ручою весенней 
Или повесить

Одеться-обуться.
На цапях тучи висели 
Ежа и одежа.
На доно.

КТО?

Парень
С слоновьим затылком
<И нежными и добрыми громадными неловкими ушами> 
Выпятил вперед,
Свесив губу, как слово так!
Свой железный подбородок 
Вождя толп,
Прет впереди вперед и вперед!
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С веселыми глазами 
Крушения на небе летчик,
Где мрачность миров осыпана 
Осколками птицы железной,
Веселой птицы осколками.
<И слабыми, добрыми губами>
Богатырь с сажень в плечах.
Кто он?
<Бывало, своим голосом играя как улыбкой 
Он зажигает спичку острот о голенище глупости.>

*
Дать очи на тройку — верить!
Дать очи на двойку — быть и 
О, башня Сюмбеки из 
Троек над тройкой,
Из чисел постройку.
А  в санях из чернил 
Вскочить на тройку Гоголя.
Что ты смотришь на меня?
И замахнуться бичам сумасшествия.
О, нежная игла башни 
На площади <смерти плаха> Разина,
А чей петух. „Пощечина общественному вкусу41,
И броситься на мостовую.
В небе, на котором З17 звезд,
Ты, у кот<орой> 17-летние глаза,
Какою звездочкой сверкаешь?

Ч А Р  Ч О Р Т

<3еркальный стон стен,
Стеклянн<ый> чорт чар 
Марии Вечоры око 
У Владивостока).

Мертвец морей 
Осадок из стакана,
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Где плавали киты, дыша дыханьем великанов,
А ложка бурь мешала гущу,
Рукой торговца подымал 
Свою торговлю небесами,
Полы мяукавших котов,
Народов крыс материки, водопроводных труб проливы— 
Там важные смотрели боги 
На бал весеннего кота.
С тех площадей, откуда убежали крысы.
И Ш а вошло, где было Эс.
Да темные темнели крыши.
Стеклянною чахоткой 
Хрипевшие деревья,
И легочной чумой сел
Просили толп насос залить пожары (неразб.)
Стояли дворцы голубые 
Железных легких чердаков 
Покрытые чумою нищеты.
Чумных морей поставленные трупы 
В опилках толп (неразб.)
Гроба посылками в века чужие (н ер азб )
Чтоб не <пропахло> мясо седых волов.
Весь город, что гнул свои хребты
В узлах из <волн> стоячих
<В руке и да и нетлежат>... (неразб.)

*
Двадцать, тридцать верст пространство не малое, 
Чугунным дыханьем, кидая горсти алые, дышала

Мава, шагая
На дуги соборов и спицами острых, гребенкой семьи

колоколен,
Чесала волосы дыханья; красавице могучей нравится

тускнеющей зеркалом столицы
На ясном свете муть.
А имя городу тому, столице той Париж.
Вошло в пословицы: „даришь, уехал в Париж! “•
Вот щетка выстрелов! зовет обезголовиться
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И мозг сказать: ты где? плечам.
И пыль людей из ветхого сукна, из мертвого окна

соборов
Летела далее от щетки горничной в область сна. 
Душе усталой голубь улететь поможет в голубое.
А плотники несут престолы сил убоя.
В каменной шубе старенькой звонницы,
В тулупе глубоких ночей, в шубе набата,
Тучей горбато, шевеля губами до ста,
Жнив колокольного звона досыта аловолосый дикий бог 
Освещал жаровней свобод черный восток.
Просто 
Лет острог
Он острогой длинных копий громил городскую добычу. 
Или волок невод рыбаря над (неразб.)
Бог закутан в седины до ног.
Вставлял свой величавый слог 
Корявых острот, падавших копий 
В хмурый спор о <холуе>, холи и холопе.
Отцепеплом пылали бревна столиц,
Блеск глаз в переплеске ста лиц.
Хлесталья грив ночами свирепеют.
Хлыстальный табун летит в голубое,

Баграми моров будут разбирать старое строение наро­
дов,

Чернилами хворей буду исправлять черновик, челове­
ческий листок рукописи.

Крючьями чум после пожаров буду выбирать бревна
и сваи народов

Для нового сруба новой избы.
Тонкой пилой чахотки
Буду вытачивать новое здание, выпилю новый народ, 
Грубой пилой сыпняка,
Выдерну гвозди из стен, чтобы рассыпалось я,

великое я,
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То надевающее перстнем ваше это солнце, 
То смотрящее через стекло слез собачонки.

■*

Я волна, скатившаяся 
С белого чела гор Ирана,
Отразившая
Черный на щупальцах глаз 
Рака, косо бежавшего в бок,
Когда на осле
Ехала животноокая дева,
<А седой отец
Окутал голову воротником сети>.
Я бежал
По волне, разрезаемой 
Хвостом белуги 
И морским студнем,
И радио Эйнштейна 
О солнцах призраках 
<На удвоенных (неразб.) отпечаталось> 
Оставив на мне букву А.
Луч ударил меня и дал 
Мне яэ. Паром я 
Поднялся на воздух,
Столбиком курился,
Белым деревом,
Березкой чистой стоял на море,
И ветер
Злой и восточный,
Шумя крылами,
Погнал меня на север.
Я щекотал
Американскую, грубую 
Щетку усов летчика,
И колесо небесной телеги 
Шумело у меня в ушах.
<Тени росы в белые



Клубы ночей прошли 
Змеем гор <оскаленным> 
Тяжело влачился 
Огненный хвост.
В Москве я упал 
На снег, разбуженный 
Выстрелом порохового 
Погреба.
Здесь я смешался 
С слезой, упавшей на снег 
С ресниц девушки.
И за<печатлел> в нем 
Отпечаток поэта Брюсова. 
Я покатил<ся> по Оке 
В Нижний,
И рыбаки внимательно 
Следили седыми глазами 
За мной, через меня 
Следя ход щуки 
Вдоль сети.
В Нижнем я попал 
Волной Волги,
Вологой Вологи,
В рот молодого человека 
И прошел желудок 
Хлебникова,
Потом я полетел лучом 
На звезду.
И там ученый 
Сказал:
Вот обломок 
Неизвестной звезды.
<По нему можно вычислить> 
Весь ход жизни 
Этой звезды.
Там люди-листья 
<Равносторонние>
С <раздвоенным> хвостом,



Двигаются, подпрыгивая, как мяч. 
Эти печи топятся себе 
Подобным песком 
Зверями (н еразб.)
<Стеклянный шар внутри чуств...>

Кто он, Воронихин столетий,
Воздвиг на столетье столетье?
И башни железные сети 
Как будто коробки для спичек 
И нить их окончил иглой?
Где к царскому слуху долой!
Часами утонченных игол 
На самой вершине как бес 
(неразб.) прыгал 
Века громоздя на века,

Как тяжко рукоять столетий 
Дарует гроб ударом сердца,
Блеснув концом короче воробья,
А основание — шумящие моря.
Но может рукоять столетий 
Блеснуть клинком людского взора, 
Чтоб зашум<ел> столетий мир:
Один ушел в землю, а тот в Сибир]

Я помню веков поединки:
Их лик за сеткою из синих чисел, 
Как будто от укусов пчел,
Где башн<ей> на Хитровом рынке 
Века Воронихин возвысил 
И степенями перечел.

Вам непонятны эти речи 
И их таинственные смыслы.
<Разуму косному перечит,
Он неприемлем вам и кисл>.
Я вижу узкой башней Сухарева



В меня прошла кончина Разина.
Нет, не напрасно грезил <Брюсов(?)>
О Сухаревке, <она не бред моих японцев>
И мятежами шутит с солнцем.
Увенчана „Пощечиной общественному вкусу"
И всеми нами. А мы весна как таковая.
Она глазами нас целует.
Пространство, ты исчезнешь, точно юс.
Не знаю, плачу иль смеюсь.
Я как злой комар вам в ухо реву 
И с высоты всей башни Сухаревой.
А с ним исчезнут и беды 
И наших нежных дум чугунное созвездие 
Напилком подстрижет твой ус возмездие.
Пряди усталыми стрижами,
Того, кто взмахом последним ресниц 
На плахе, желая свободы, замер.
Вы — люди места и пространства,
Вы Строгановы — завоеватели пространств Сибири, 
Охоты у хаты камчатского бобра,
Но крепостным был Воронихин,
Свободу он вернет себе из времени построив башню. 
Свободу <личную> купил —
Видение времени в камне.
Не тот ли путь у всех людей.
Чем выше — тем уже ряд зданий 
И вырос собор из Сибири.
Тайной вечери глаз носит много Нева 
Сине-черные волны возле Строганова.
Но крепостной какого Строганова,
Столетий храма Воронихин,
Тяжелое кольцо распилит 
На шее беглого холопа.
Я думаю: всемирное пространство 
Беги оков завоевателей Сибири 
К собольим берегам,
Будь Воронихиным времен.
Хлам прежних дней — он храм!
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Для тех, кто перечел.
Сюда людей молиться 
Ряд тополей привел.
Как он, верни себе свободу,
Построив умный храм из времени
И свергни власть над временем кровавого простора. 
Не может место быть не лобным?
Блаженство было ль не загробным?
И брось кольцо, где надпись есть „э/?. л э .“•—
Иль: Раб Пространства, пространства раб.
Забавой жирных Чорта Баб 
Иди за знаменем 11 кааб.
Лишь я, лишь я заметил то, что время 
Доныне крепостной пространства.
И я держу сегодня стремя 
Как божество для самозванца.
А я любил в день Благовещения давать свободу кре­

постным:
Хотя б пускать пернатых пташек.
За то, что скуп на вещи не я,
Я вами <нежно> был любим 
И часто ходил без рубашки.
О башня Сухарева над головою Разина 
На острие высокой башни,
Где он был основание и мы игла вершины,
На ней то голубем, то вороном садились мы,
И каркали утонченно на пашни,
Речи утонченно вещая.
И кровью Цезаря у свидетелей каймы 
На узкую твою вершину 
Мы растоптали две басмы.
Так душу свобо<ды>
Дает дым времени, дым нежных чисел времени. 
Вершина башни — это мысли,
А основанье — воля,
А основание тяжелое
Три каменных яруса три чердака времен делили 
Тело свободы, мощно суровое тело.
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З10 да 3° да 3s и 365 дней от основания башни до 
Мином разгрома Москвы 29 декабря 1905 года.
И пушечный грохот осою бегал по облакам 
И бесовский хохот грозил шишакам*
Праздновал три чердака башни времени,
Восстание тела.
И звонкие и гордые собой,
Мы дали толпе оплеуху,
За то, что толпа била Разина,
Сами не зная причины удара 
Нашей отваги.
За то, что за решеткою столетий 
Он около сидит,
Когда мы пьем чай 
И ходим за пайком.
И волжские зубы его
Бьют о берег настоящего <и приветствуют товарища^ 
Как песчаный прибой полный <галек>
В суровые сваи,
Пристани моря.
Стволы без парусов 
В железных кольцах,
Как пальцы богача.
Смотрите, бородатый снова плюнул 
Чум крови алой и зубов.

ПО ЭТИЧЕСКИЕ УБЕЖДЕНИЯ
Разложение речи на аршины, 

Пепел стук счета, и на звериные голоса

Ты более дэ  
Перунничать буду,
Прыгать и биться пружинкой 
В сердце великого бога небес —
Игрушка сломалась, — забьюсь.
У бога чахотка,
Кашляет книжник Млечных Путей,
Ча стучится к нему чрез окошко.
Пусти. Переночую в груди.
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Чашею станешь для пива смертей,
Брызнувшей пеной.
Ча бога невеста — чахотка.
И держит в руке какой-то цветок,
Нежный и вялый.
Небо — день белого цветка,
Бросьте копейку мысли о небе.

Чучело книги пустое 
Чаша для пен пустоты —
Место пустое чужого объема,
Неподвижный плен, тело чужое в плену чужой пусто­

ты неподвижной.
Я брагою в ней закипаю,
Как хмель пустоты,
Хмель закипел пустоты 
Как праздничный ковш 
И чара дружины 
Язычных над тризной миров.
Я хожу по рукам.
Бревна над свежей могилой.
Старый князь умер.
А после
Прыгну пружинкой 
В сердце чахотки 
И часами 
Бога опять заведу 
Для нового бега.
Пусть смотрятся люди,
Время сверяя по созвездья часам.
Пусть он бежит одинокий 
До потухнувших звезд.
Я же пар паровоза поезда мощи его.
Я — /7э,
Главный пар в сердце великой чахотки.

Разве не Мо бога,
Что я в черепе бога
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Кляч гоню сивых, в сбруе простой,
Точно Толстой бородатый, седой 
На известной открытке.
И подымаются стаей грачи, грачи летят и чернеют* 
И кулака не боюсь 
Небесной чеки.
Корявой сохой провожу
За царапиной царапины по мозгу чахоточного бога, 
Жирных червей ловят грачи —
Русская пашня весной.
Разве не молью в шкуре 
Всемирных божищ,
Не распаденье объема 
На малосты части:
Глыбы мела на малую пыль муки.
Орлы сделались мухой,
Киты и слоны небесных потемок 
Стали мурашем.
Звездные деревья стали маленьким мохом и муравой.

Полно лягушкою квакать 
В болотах Евгенья Онегина и Ленского 
Ссоры зеленой.
Буду мерить аршинами бога.
Довольно его обливать ушатами 
Скользких, как угри,
Как черви земляные слов.
Порохом буду выстрелов звезд 
В черный лоб ночи.
Пулями черной пищали 
Буду лететь.
Гонит меня кулак П э 
Бурный рост 
Владений в пространстве 
Точечных множеств.
Пламя пальбы мой кулак,
Вспыхнувший пар,
Пороха чайная ложка
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Толкает ядро громадой туч силовых.
За выстрела облаком 
У П э суровым обликом 
Стою я.
Это я, наполнив сердце Перуна,
Сделал пену, пузырь, пыль и порох,
Запах, опухоль, перья, пазы,
Пустоту и пещеру.
Всюду стаю птиц вещества прочь распугал,
Прочь разогнал — великан пустоты.
Великан от пещер.
В недрах пещеры сквозя толстеет <вещество>.
<В Че божество мое П э,
Оттуда пролью свое Эль
Лени, покоя на путь пересекающей площади. 
Прыгать вином 
В Че бога пустом, на блюде 
Серебряном кованом>.

-*
Русские десять лет меня побивали каменьями,
Как каменным хоботом слона 
И все-таки я подымаюсь, встаю.
Я точно (неразб.) дрожу под <времени листьями>
И смотрю на вас глазами в упор 
И глаза мои струят одно только слово...
И из глаз моих на вас льется прямо звездный ужас 
Жестокий поединок.
И я встаю как призрак из пены 
Я для вас звезда.
Даже когда вы украли мои штаны или платок 
И мне нечем сморкаться <не надо смеяться>
Я жесток, как звезда <века столетий>
Двойку бури и кол подводного камня 
Ставит она моряку за незнание,
За ошибку в задаче, за ленивое не могу!
Найти верный угол бега по полю морей 
И сверкнувшего сверху луча.
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Я далек и велик и неподвижен.
Я буду жестоким не умирая 
И у меня (неразб.) качаясь на волнах залива 
Пока не узнаете,
Что отвращая лик парусов 
От укора слабого луча,
Вы направляя грудь парусов 
На подводные камни,
Сами летите разбитые 
Всем судном могучим.
Чем судно громаднее,
Тем тяжелее звезда.
Не ошибайтесь в дороге,
Убегая от света звезды вдалеке,
Когда вы поймете,
Что неверным углом,
Ко мне когда я на небе.
Я как и вы умею быть <на земле>.
Вы несетесь на острые камни,
Тогда я умру и буду ненужен.
Не хохочите, что я
Озаряю мертвую глупость
Слабей маяка на шаткой корме вашего судна.
Я слаб и тускл, но я неподвижен,
Он же опишет за вами 
И с вами кривую крушения судна.
Он будет падать кривою жара больного и с вами на дно. 
Он ваш, он с вами, — я ж божий.
Пусть моя тускла заря,
<Слабее квашни для пожаров громадных и близких 
Празднично белый на палубе вашей 
Сделанной вами руками>
Но я неподвижен! я вечен.
И около оси миров, где кружится мир 
Бойтесь быть злыми ко мне,
Шемякой судьей моей мысли.
Пусть я не рев, а <полуночный свист еле слышный,

невыносимых уху комет>.
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К зеркалу подошел.
Я велик. Не во всякую дверь прохожу.
Я уравнил победы венок и листья стыда и военного

срама.
Для славы морской дал [простой] и дешевый закон.
В заботе о бедных и нищих умом.
Мои уравнения сильнее морских крепостей [из] железа

пловучего,
Островов из железа, где плещется смерть в черном 

кружеве цепей, чугунных цепей.
В острой осоке раскрашенных труб, в паутине сна­

стей для бурь паука,
Где певчие птицы щебечут чугунной пальбы,
Где выстрел из мглы — бормотанье утренней славки 
Белых от утра болот.
И если пловучая крепость, громада морская,
Морской утюг, чей бритвой нос, громады бреет бурь; 
Собаки послушнее, хорошо выстеганной,
На голос идет господина, ложится в ногах,
Плуг моря <упругий>
Гнет повороты дороги, кладет и туда и сюда комья бурь, 
Как лемех сохи кладет пласты чернозема —
Так, как <хочет его господин с бледным лбом>,
От простого нажима руки господина.
Я застегиваю перчатку столетий 
Запонкой перемены знака,
Сменяю событий узор и цвета,
Ежели в энном ряду 
Усядутся в кресло два,
Вместо трех.

Что делать вам.
Струи мора
Текут с веселого востока,
Голод еще зарницами 
Блистал по улицам Москвы.
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Кого обнять, понять, обвить 
Ручками девы-младенца?
В великом неводе людей,
Она ячейка в нем,
Дрожит созвучиями всеми 
Окутанный земной шар.
А ты <пьешь> щи из трупа.
Молчишь веселая частуха.
В устах у пастуха 
Она тиха.
Бледна и сиротлива Мава.
Нет лешего, нет пастуха,
Нет книжника, художника и нет пророка, 
Что ломал хребты 
Привычным детским <словам>,
Могучим голосом,
Похожим на объятья лап 
Пещерного медведя,
Чей резал толпы 
Железный подбородок,
Как ледокол
Установившихся понятий,
Трещала льдина дум.
Ах, Мава в шкуре мертвых войск, 
Великая по-свойски!
<В стране белокурых —
Дол бедокурит>.
Ведь Мы взял взаймы 
У Эм, матери малых миров,
Радость Мавы, радость ведьмы.
Мава ведает Му,
Не мед, а му разделит 
Страны в море мора.
Ведь мы и ведьмы я
Великой ведуньи мы (не тьмы, а мы)
Стоим у ворот великого Мы,
А слово кол.
Вы видели Маву



У свайных столбов буквы Эм.
Гадая цыганкой <о ней, застилают>
Туземцы облаков грядущего столетия.
Вам, вашим беседам и умным речам,
Вам эта громкая песнь,
Эта подушка бессонным ночам.
Ведь мы мирское целое 
Делим на я, на множество я,
Муку я.
Дерево Господина Народа 
Мелем на я,
Состоим из многих частей.
<Рубеж войны русских и немцев вы видели!> 
Вы видели, как строчка песни,
Набор букв, сапог печати,
Душа зачатия,
Живой состав поезда слов,
Дико гикнув улю-лю! —
Садится на коня событий 
И ей не нужны стремена.
Дума <быта>.
Мы пересекли времена
Их угол — разной близости чертам,
Имени одно и то огромней.
Умейте отпечатки ящеров будущего 
Раскапывать в слов каменоломне 
И по костям строить целый костяк.
Мы у прошлого только в гостях.
Будущее наш дом,
<Где нас ждет самовар горячий в парах 
И французская булка>.
Пусть прошлого убийца глядит из переулка 
С  бледным перекошенным лицом.
Не надо мести, не надо казни,
Все мы гайки, все мы гвозди 
На челноке земного шара.
Да здравствует лицо самовара 
В клубах <доброго, умного> пара.



Не раз, чтоб отразить татарина грядущего,
Я высовывал копье, пророчествуя учителя и уче­

ника.
Великая страна!
Очи, где волны Оки.
Зачем бросила стае волков,
Как волосы Волги,
<Прыгали волосы,
Как Волги волны>.

Вы видали, как Мава 
Обращает в мух, мурашей,
Мураву и муку и миги 
Столетья великанов.
Это Эм намыленной веревкой 
На шее у великана миров,
Объятья любя Мавы,
Как жернова мдак и „нет",
Мелет народы в муку.
<Посыпает мукой сквозь муки,
Как сито>.

Хорошенькоокая Вила — свобода,
А Мава — война мировая:
На ней стеклянная крышка,
Прозрачный хребет — законы о времени 
И часы человечества.

Трупьями косы текли ведьмы пышной и белой. 
Песня — ты йаконечник из звука жизни копья. 
Мава вольется войною в Галицию —
Прозрачная как родные законы времени.
Вот ты села на <край крыши>,
Села и смотришь:
На <Юпитере спросишь> что?
Леший их ненавидит,
Бросает охапкою в костер:
Погибни, нечистая чара
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Смерти сестер, с обнаженным хребтом,
Где ходит нагое созвездие кишек.
Леший народ после Бреста
Продрав, как глаза после сна, военных мешал, 
Устал быть в пальцах смерти тесто,
Занял место
Председателя земного шара.

На веслах дней 
Плывет глаз времени,
И вам видней,
Вы не старей меня.
Вы слышите грохот события лавы.
Вы видали, как черные волосы Мавы 
Становятся Волгами трупов, смерти ручьями. 
Недаром, когда был в столице я,
Я душою бродил по Галиции,
По холодным высоким горам,
<В пророчестве кричал про опасность с вышки ее>. 
И война мировая,
Ведьминскосдобная пышка войны,—
Это Мавы плоть,
Пожар резать и колоть, <сломала устои> 
Красочных соблазнов выставка ее тыл,
А хребет ее, где лишь кости одни,
Кожи нет, только ходят как звезды кишки — 
Это чистые законы времени.
Здесь она как часы обнажила 
Железные суставы колес.
Здесь, выше моря голосов 
Хриплых войны, на военном пире,
Где народы лежат на секире,
Здесь ходит стрела человечества:
Показывает — четыре!, двенадцать часов,
Полчаса первого.
Скоро проснется природа,
Солнце взойдет, да будет тепло!
И нужно было иметь душу хрупкую,
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Прозрачную, как стекло,
Как часов стеклянная крышка,
Чтоб какой-то полумальчишка 
За тылом войны (н еразб .).
Обнажил, как ходят часы человечества,
Войнами тикают,
Государством чиликают.

Свинцовые стрижи много позднее 
В каменный утес Романовых,
Летели в отместку разрухи.
Как каркнули раньше, зловещ<е> <старухи>. 
Ранее они летели в „Аспарухе"
И переписали его страницы начисто, наново. 
Образа кража —
Быт обокрал мое творчество.

Любит поэта, но какого.
Чей голос гнет пятак и выпрямляет подковы, 
Чей железный большой подбородок 
<Может> лодкою плыть по реке внимания 
За собою увлекая стаю глаз (неразб.).

Вы много видели,
Вы видали Дункан,
Романченко — большего в море пловца,
А вы видали, как лесной леший — лесная овца, 
Стал богатыр<ем>, великаном,
Вырос в Россию,
Чтобы жезлу песни сделаться послушней.
Как нищий то, царь то,
Я жизнь пью из кубка Моцарта.
В новом сане лешему любо забыться,
Как птицы века ему очищали копытца,
Клювом держа червяка.
Сотня Сальери 
И я один с душою Моцарта.
Судьбы нарастающий угол 
За новыми дугами зыр<осший> угол.



Это чудо, чудо чудское,
Что глазом у лешего стало 
<Море из озера Чудского>.
Когда’ броском к очередному долою
Ты тетивой тугих, людских, закрученных сердец
Меня бросаешь верною стрелою,
Чей наконечник из кремневой глыбы,
Я гордец.
И после напялил смерти тулупы,
Волосы меха пегие смерти трупы.
<И стучали два жильца: возвратный и сыпняк. 
Занимали чью-нибудь душу, точно особняк>.
А Вила чечевицей 
Наводит луч военный 
На бедные столицы.
Вы видали как разложение скорописи слов 
Вы видели, как копье событий 
Ворочалось во мне рукою оттуда,
Это глаз вырезанный, чтобы темнеть.
Меня нежил <вне>
Убитый Аспарух.
Знайте, насморк в песне весть оттуда,
Что будет целых войск простуда.
Вы видали, как Ганг тихо стучится в Зангези, 
Зоями художника зван.
И если Вила умчала золотые чувалы Казани, 
Ищите на это в „Виле и лешем"
Bo-время данные мной указания,
Свинцовые стрижи летели позднее 
В отместку Разина в каменный утес Романовых. 
Вы, привыкшие видеть жизнь под дающими паек

углами,
Треочие увидеть в звоне чаш тризны,
За личинами всяческих смертей и человеческих

тризн.
Вы не заметите старое три.
Вы видали, как сгоревшие страницы рукописи 
Становятся сгоревшими селами?
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Красным кукарекая петухом.
К пастуху звезд земли овечье: наука, паси. 
Небо, будь пастухом!
Загрызено псами веселыми,
<Когда наука естества далеко>.



П Р О З А





В Е Л И К - Д Е Н Ь

— * Сегодня Велик день; одень хустку; гарнесень- 
кой станешь",— уныло говорила жинка, работая ухватом 
у печи и обращаясь к молодой девушке, сидевшей 
у окна, расчесывая свои волосы и закидывая назад 
голову.
— „Хиба я не знаю?" — недовольно отвечала та, 
подымая руку, чтобы расправить непокорную прядь 
волос, змейкой щекотавшей грудь.
Сегодня Велик-день; в толпу малороссиянок вмешается 
она, дочь огня, одетая как они, и пойдет с ними 
в старинный высокий храм на высокой горе, окружен­
ный столетней рощей и далеким видом лугов, сел, рек, 
где умер чтимый в сердцах.
И когда старинный золотобородый звонарь ударит 
в большие и малые колокола и голуби понесутся над 
миром, тогда медленно исчезнут они одна за другой 
в высоком темном входе.
Юный отрок, член какого-то темного союза, стоял и 
жадно всматривался в новый для него мир. Те, кто 
сражались вместе с Игорем и плакали вместе с Яро­
славной, с умиленными и строгими лицами шли одни 
за другими в храм и несколько свысока оглядывали 
досужего паныча. Молодцеватые кереи висели на их 
плечах. И издали мелькали малиновые „богородицы", 
червонным сердцем врезанные в их воротникам. Все 
наводило на размышления. Он попал в почти совсем 
ему незнакомый уголок исконной России. Один и тот же 
вопрос, чуть не в сотый раз, недоуменно приходил

121



в голову. Отчего этой одежды не носят русские? Должны 
ли лучшие народы оставлять одиноким народ в его 
борьбе за свои нравы и обычаи? И можно ли стыдиться 
той одежды, в которой сражались и умирали предки? 
Вид его собственных пуговиц желтых, медных, одно­
образно болтающихся на своих местах, немного угне­
тал его. Почему бы ему не надеть этой стройной 
кереи с малиновой «богородицей", в которой ходили 
его предки?
Недоумевая, переводил он взгляд с одного лица хоро­
шенькой малороссиянки на другое и вдруг встретил улы­
бающийся насмешливый взгляд дочери огня. Был у ней 
вкруг головы венок из бумажных цветов и намисто 
из пышных зеленых и красных бус, только что-то 
было такое небесно-чертовское в глазах и очарова­
тельно сложенных губах, что заставляло произнести: 
„Э! тут дело не спроста. Это или красивейшая из 
дочерей Украины или дочь неба. Неладно и так и этак“. 
Вздрогнуло что то в душе доброго молодца, заговорило 
и затрепетало на разных дубовых листах его духа. 
Вздрогнул он и по другому, мужественно с суровым 
укором, взглянул на сельскую волшебницу. На ее же 
лице было счастье и гордость сознания своей силы. 
Шопот и смех разлились кругом.
— „Глядите, паныч!" — щебетали одни из проказниц, 
другие же смешливо спрашивали: „а, цэ таке?", и, 
смеясь отвечали: „и не знаем... цэ таке!"
В это время показался под руку с городской барыш­
ней парень, что учился в далекой туманной столице. 
Как подстреленная, затрепетала небесная панночка 
увидев подходящих горожан. „Вот",— закричала она, 
показывая на него рукой. „Вот", — повторила она,
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задыхаясь и снимая повязку. И вдруг всплеснула руками 
и воскликнула: „Да что же это такое! Ужли мы рус­
ские. зори не смеем лица показать от срама, в лицо 
посмотреть немецким. Да неужели нет хлопца постоять 
за нас. Гайдамаки! Гайдамаки!" — И бросила венок на 
пол и закрыла лицо руками и заплакала и убежала. 
Тогда, оглянувшись кругом суровыми и грустными гла­
зами, пошел за ней отрок и было видно, как он перед 
ней, белой и боязливой, в темной глубине дубов про­
износил суровую клятву воина: постоять за родину и 
ее обычаи. „Обижена ты, оклеветана, и некому постоять 
за тебя",— твердил он себе. И сказал он себе: „Россия 
для русского обычая".
„Да кто вы, не хлопцы, что ли!"— уже сквозь слезы 
произносила она. „Смотрите, кто вы, на что вы по­
хожи". И отвернулась и надула губки. Хлопцы же 
почесывали сердито чубы и говорили: „Хоть и девчина, 
а не сказать бы худого, правду говорит. Ей-богу, 
правду! “
Между тем, как воробьи, уселись на завалинке местные 
э с-деки и эс-дечки, и щебетали о Каутском, как во­
робьи в солнечную погоду. И, проходя мимо них, пан­
ночка гневно стрельнула глазами и промолвила: „У-у 
недобрые!"
В тот же вечер журила ее стара. „Что это тебя не 
видать так долго было? Так нельзя! И еще накли­
каешь на него беду, и будут его пытать и щипцами 
горячими потчевать. Тебе-то нипочем, а ему каково? 
Ведь так уж бывало".— „Ни, мамо! — счастливо смеясь 
отвечала панночка, — мы все это устроим".

< 1909>
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К А -9

Мы шли опять по желтой, стоптанной дорожке, — тро­
пинке желтого снега, торопясь, почти падая, и таин­
ственные ветки лиственей опускались, как души пред­
ков, почивших, но бывших около.
— Моя дедушка, или бабушка живет в этой узлова­
той ветке, — торопливо подумал я.
Но вот рокочущий шум настиг меня, и сквозь дере­
вья я заметил четыре пластины, соединенные пау­
тиной, четыре пластины простые, как слова воен­
ного.
— Большой желтой бабочкой правила человеческая 
пылинка и, доносившиеся сквозь дыхание земли, сухой 
треск и грохот напоминали лесного ежа. Два кольца 
красного цвета на пластинках воскрешали сумеречных 
бражников. Каждое утро я слышу этот треск: опу­
скаясь на большом, снежном поле, эти бабочки скользили 
на удобных санках, и ветер снега подымался за ними, 
точно от паяльной трубки.
Мы сели на 13 и, раскачиваемые на поворотах, 
изучающие и изучаемые соседями, случайными волнами 
земного шара, в облаке визга и грохота неслись 
в город. Я озирал слова беседы и помнил угрозы. 
Давно прошел тот день, когда прапорщик войск рож­
дения протянул мне руку и сказал твердо:
— До свидания.
Милый прапорщик.
— Притворяться младенцем сейчас нельзя, — настой­
чиво говорил кто-то.
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Нет, если живой белый камень дышит с могилы мыс­
лителя, оскорбите его сон! бросьте в него, склонен­
ного с улыбкой человечеством, слово вражды. Пусть 
мертвые выйдут из прекрасных могил и вмешаются 
в битву! — Живые устали. Мертвые, идите и вмешай­
тесь в нашу распрю. Мы устали.
Люд другим выйдет из этих вод, стыдливо надевая 
свои одежды, точно после купанья в ручье смерти. 
Я шел по улице. Столетия струнами соединяли куски 
столетий. Век поездов лежал у серых широких стен 
с узкими кувшинами в ямках; седые бояры скрывались 
в воздухе у золотых луковиц пряничного храма, золо­
тые цветки золоченых куполов и мнимая толпа 
в серебряных зипунах — рожденный ими звук боль­
шого города. Зеленые луга крыш.
Беженцы наполняли город. Извозчики то-и-дело оста­
навливали добродушных кляч, и беженец, шедший вдоль 
старых стен с вылепленными на них серыми головками, 
выбегал на середину улицы и жал и тряс руку проез­
жавшей беженке со всем жаром неожиданной встречи, 
после внезапной разлуки там, где людские дела осве­
щало лицо войны.
Я увидел малиновый окорок; через двадцать лет он 
будет уважаемым лицом этого города.
Но звук столетий окутывал город. И золотым ожере­
льем бегали боченки, наполненные людьми, ставшими 
рыбой в море люда [себя].
Закон множеств бросал и принимал эту сельдь боль­
ших городов.
Первобытный лес надвигался на человечество: челове­
чество чисел, вооруженное и уравнением смерти, и 
уравнением нравов, мыслящее зрением, а не слухом.
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Скитаться среди стволов. Люди стали хитрее и осто­
рожнее и, бессильные победить судьбы всего люда, 
относятся к ним как к мертвой природе.
Ткань жрецов, ведущих куда-то по праву рождения, 
милостью чисел, быстро окутывала человечество, и 
слова их проповеди сплелись в одну большую сеть, 
удобную для рыбной ловли. Шест сетки был у меня.
— Хорошо, — подумал я, — теперь я одинокий лице­
дей, а остальные — зрители. Но будет время, когда я 
буду единственным зрителем, а вы лицедеями. 
Волнующий общеазийский разум, который должен 
выйти из тупиков наречий, и связанная с ним победа 
глаза над слухом и трепет сил живописи, уже связав­
шей материк, и дружба зеленых китайских лубков и 
миловидных китаянок с тонкими бровями, всегда похо­
жих на мотыльков, — с тенями Италии на одной и той 
же пасмурной стене городской комнаты и ногти 
мандарина, появляющиеся на руках обдумывающих 
себя.
Первобытный сосновый бор со всех сторон надвигался 
на человечество. Ничему не веря, люди стали хитрее 
и осторожнее. <И враждебными зрачками дикарей 
смотрели день и день>.
— Мы в первобытном лесу, — задумчиво произнес 
кто-то, — мы — са'мотворцы. Ох, бросьте стрелу во все 
звезды! Ох, скитаться среди стволов! Он умолк. 
Заглагольный быт, человечество чисел. <Скитаться 
среди стволов). Греческий быт и старые нравы. Народ 
нравотворцев.
— Взять колючую проволоку — эти могильные памят­
ники. И величественный <обряд войны) молебен войно- 
поклрнников. И серые боги, высеченные секирой из
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Времени. И храмовое заклание одним возрастом 
других у ног серых богов — вас я прочел на неизъяс­
нимой улыбке каменной бабы, лежавшей в саду одного 
художника, — покрытой оспой времени. И требник войны 
загадочно торчал в ее отсутствовавших руках.

Конечно, даже вы допустите, что может быть человек 
и еще человек, положительное число людей. Два. Но 
знаете, что когда кого-нибудь нет, но его ждут, то он 
не только увеличивает на единицу число вещественных 
людей, его не только нет, но он и отрицательный 
человек? И что по воззрениям иных мы переживаем 
столетия [кусты мигов] отрицательного пришельца 
с терновником в руке...
А вы знаете, что природа чисел та, что там, где есть 
да числа и нет числа (положительные и отрицатель­
ные) существа, там есть и мнимые (У  — 1)?
Вот почему я настойчиво хотел увидеть V — 1 из чело­
века и единицу, делимую на человека. И его лицо пре­
следовало меня всюду в шуме улиц.
Впрочем, скоро я понял, что если любимый, ожидае­
мый, но отсутствующий человек отрицательное суще­
ство, то каждое враждебное постороннее собранию (не 
присутствующее в нем) будет V — 1, существом мнимым. 
Мы шли по улице.
Не многие понимают, что и Москва может дать чер­
кесские впечатления и занимать скучающий ум.
Сейчас меня занимал густо-вишневый, малиновый, словно 
перепиленный судьбой, иногда удачно заменяющей 
пилу, — череп Байды, этого голодного запорожца, что, 
усевшись по-турецки на полу,держал, как оправдатель­
ную книгу, верхнюю половину черепа (Петровский) и
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не исказил лица на нижней половине с равнодушно 
веселыми глазами над самым краем мыслящего ковша. 
Кусочки золота на поясе, в горах засохшего масла, 
шашка из кусочков жести. Зеркало похороненных 
в холе и кусок березы были оружием холста (в то 
время грезы живописи еще скитались).
На выставке новой* живописи ветер безумий заставил 
скитаться от мышеловки с живой мышью, прибитой 
к холсту на выставке, до простого пожара на ней 
(с запертыми зрителями).
1) Красочно звалось „вывесить оглоблю".
В день открытия выставки устроитель заболевает и 
ложится в постель и принимает врачей. (Множество 
людей искало дешевых мест в поезде бессмертных 
душ, стоящем под парами.)
Между тем мой неловкий двойник, но гораздо хуже 
меня, стоял и смотрел. Я сел в поезд и уехал от него. 
Его усталая хожба, его изнуренный облик удивили 
меня.
Кривое и бледное лицо осталось в памяти...

Забавно встретить лицо седого немецкого ученого в 
человеке, которого вы помните с золотистыми воло­
сами, окруженными полувенком.
Мои пылкие годы.
Когда он не был убелен, он мне напоминал еще Льви­
ное Сердце. Ласковыми, уверенными движениями он 
возьмет вашу руку и прочтет неясное пророчество и 
после взглянет внимательно и поправит два стеклышка. 
В те дни я тщетно искал Ариадну и Миноса, соби­
раясь проиграть в X X  столетии один рассказ греков. 
Это были последние дни моей юности, трепетавшей
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крылами, чтобы отлететь, вспорхнуть. Но их не было; 
наконец, пришло время, когда я почувствовал, что не 
смогу уже проиграть их. Это меня огорчило. Я понял, 
что дружба, знакомство есть ток между различным 
числом сил, уравнивающий их.

Был красивый юноша с мертвыми глазами, немного 
глупый от сознания: ты и другие. Было громкое имя 
и разговоры (хозяина) по телефону и меловые стены 
комнаты.
Что он мог предъявить, кроме в е р х н е й  п о л о в и н ы  
г о л о в ы  как оправдательную записку? Это последний 
запорожец.
В первые дни войны я помню черный воздух быстрых 
сумерек на углу Садовой и руссов, уходящих на запад.
— Все помрем,— глухо сказал кто-то, взглянув на 
меня.
— Умереть мало, надо победить,— строго заметил я. 
Так начиналась первая неделя. Те, кто был всем, 
кроме вождя, шли весело, подымаясь с летних станов. 
Стуча трубками о колеса орудий, они верили, что у них 
есть кто-то, вождь. Был ли у них он? Или вставивший 
ноги в стремена, скачущий мертвый всадник был при­
нят за вождя счастья?
— За повелительную осанку.
„Никто не идет на войну весело!“— негодуя возразила 
мать, убирая самовар.
Раз мы ехали семеро (военные и провожатый).
Два белых пятна огней, как глаза ищейки, бежали по 
снегу около нас мимо деревьев, и поручик, громко 
воскликнувший: „через неделю я буду убит", там, в под- 
земельи подвала, во время ужина, под стеклянным
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потолком, по которому сверху шли ноги прохожих, и 
требовавший исполнения государственных песен,— он 
вынул шашку и восьмиобразно провел ею в воздухе; 
заставил голую шашку проплясать медлительную рус­
скую среди белых мечей огней переулка. Он махал 
ею в воздухе, пока мчалось наше чудовище за го­
родом. Он снова хотел что-то сказать, и только 
воскликнул грубо и упрямо:
— Через неделю я буду убит!
Голое железо шашки и бег в 60 верст.
Тогда на возвратном пути у самых черных ворот 
с черными трубами и черными крыльями юношей по­
беды, нас остановила застава и толпа темных людей 
кричала что-то:
— 5 шагов, поздно! — И тяжелая перекладина уда­
рила в грудь женщину, и та упала со спины на снег. 
На кузове один зрачок разбит. Звон. Но в ворота 
забитой славы мы въехали, далеко сбив перекладину. 
С зрачками, полными дружбы, мы спокойно вышли из 
кузова, потрясенные рассказом события и знаком его. 
И уже шагом поехали в ворота победы, радуясь, что 
не радость мести, а победа — впереди.

С тех пор я уже избран королем времени (раскаи­
ваются ли теперь избравшие?) и сделался главой пер­
вого на земном шаре государства времени. Предо 
мной один из внутренних, вечно открытых путей. 
Остался второй, искатель подержанных веков. Слабая, 
еле заметная тропинка в саду черепов. Уже второй 
год. За две недели до рождества, в день солнцеворота 
и за три недели до конца года я упал со склонов горы 
веры и радости и летел в какие-то пропасти. Через
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4 я узнал смерть, и, преобразив ее в лед, через 91 я 
стал... Когда, наконец, я оберну свой ремень вокруг 
солнца, носящий мое имя, и в своем сердце властно 
застегну пряжку солнечного ремня. Через 132 дня 
после наступит час шопота ив, и дробь моей души бу­
дет иметь общий знаменатель.
И год делится на четыре части. Неудивительна его 
природа удлиненного круга. Теперь, когда я пишу, 
глуповатая, бойкая головка зайца, его приглаженные 
прелестные волосы, дымная мордочка, немного встре­
воженный взгляд, — все напоминает чертей в понима­
нии Гончаровой.

Я шел по Тверской и озирал лица туземцев. В каждом 
взоре силуэты шашки ранили меня.
Бог смерти дал мне руку и пожал ее точно знакомый. 
Бог смерти сказал мне: здравствуй. У него были орли­
ные перья в черных косах, орлиный шлем на голове 
и руки дикаря.

Я думал: должны ли носители власти быть того же 
вида, что и подчиненные? Ведь иноплеменники с другими 
глазами и другою бровью легче начинали города здесь, 
только грубые швы иновидных царств.
Я искал того из прирученных диких зверей, чье имя 
не бывает руганью. Он умен, честен, строг, и алчность 
его тушится овсом.

Я привез деревянного, но пряничного Иоанна Г розного 
с красивыми тонкими бровями, миловидным лбом и 
белыми рукавицами, глуповатую сову и четыре зеленые 
сельские барышни — яркие, сельские девушки в золо-
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тых платках и с нежными тонкими бровями. Я пил 
вино внезапного вдохновения старой цыганки, разга­
давшей меня (подумав о египетских ночах) там, в овраге, 
где были лачуги с самыми лучшими блинами. („ Ком­
мерческий карахтер“?) Я провидел перелом права 
имения. Пространство завоевано, и трава пространств 
завянет.
Право имения перейдет на творческий бой за время. 
Но я устал от какой-то лжи. Я был зрителем перед 
опущенной занавесью, и ее хмурые кисти были обви­
нениями.
Государство времени было наше и черные шары на серой 
синеватой плоскости и неловкая синька в звездах, где 
стоят люди с деревом легенд, и золото свечей внутри 
горит и сверкает, и черные шубы логовищ.
С голосом жестоким век страшного суда,— беззаботно 
напевал я, шагая туда, куда шел. Люди Мелькали. 
Большая каменная коробка мелькнула среди сада. Я 
участвовал в большой битве мертвецов пространства 
и войск; время люди, время юношей и три осады зани­
мали мой мозг.
Башня толп, башня времени, башня слова.
Задача осложнялась тем, что я же должен был при­
двинуть скорострельные разумы и тяжелые разумы, и 
обо всем этом не знал никто, кроме меня. И <лапифы> 
мелькали передо мной.
Топот и ржание конелюда. Люд другим выйдет из этих 
вод. И участвуя в свежем пиру безумия, бросив к чужим 
Поверхность, стыдливо надевая одежды после купа­
ния в ручье смерти, — дал клятву я> последнее, что я 
мог сделать с детским гробиком вместо сердца, когда- 
то умевшего биться.



Несколько сказок уже отыграно, а мне осталось про­
играть несколько сряду, и, как вздохи тяжелого моря, до* 
носится успех (все мы стали теперь в море люда); может 
быть он тоже кит в море людей и где-то плавает и ды­
шит столбом очередных изданий.
Не всем известно, что конь, которому прошепчут на 
ухо слово „— ить!" бешено несется во весь скач. Вол­
шебное слово, глагол всадников, не всем известный. 
Я искал это слово для всего человечества, — мне про­
тивен бич войны.
Я уже несколько лет веду странную жизнь, привязан­
ный к седлу лошади.
— Люди, идем в море чисел,— воскликнул кто-то, долго 
куривший. Я вспомнил посад, красные, тяжелые 
башни, золотую луковицу собора и полки с книгами 
ученого, не нуждающегося в пылинке пространства.
Да. Первое на земле государство времени уже жило, 
оно уже есть.
Уструг качается, и шумит шелк паруса. Узкие бледные 
лики в вязаных шлемах по краям и обагренные чер­
нилами латы.
Он поставил шашку рукоятью на стол, сказал:
— Я плюну смерти в яростные глаза.
„Твоя стрела, — подумал я, — идет мимо. Этого мало". 
Я шагал по дубовым очам немецкого пола. Здесь жил 
живописец моего нечеловеческого времени (Лентулов). 
Признаюсь, я его мало любил. Он был лукав, мило­
виден, прост в обращении, но в нем было...
Но сырые голубые колокольни, с мухоморами головок 
клонились, падали, ломались точно в вогнутом зеркале, 
или перед землетрясением, или как весло рыбака за 
прозрачной взволнованной водой времени. Колокол,
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вырезанный из серебряной жести, тяжко взлетел на 
бок, и в него прилежно звонил темный египтянин 
в переднике, явившийся сюда прямо из могил Нила. 
Большой путь.
Небо было разделено золотой чертой, темный зеленый 
цвет нижней половины давал ему вид масляной стены 
присутственного места. Золотой узор вился по стене 
неба.
Мы беседовали, собираясь соткать воздух слова 
для этого большого города. Я думал, что эти кривые 
улицы только завитки волос большой бороды казнен­
ного боярина Кучки и что время тем, кто дал однажды 
голове-холму лихую пощечину, вынуть спрятанный 
голубой меч. Иногда не плохо быть пушкинианцем. 
Через прекрасное (Пушкин все-таки был закопчен­
ным стеклышком). Через него можно посмотреть на 
будущее. Впрочем, я не собираюсь быть обманщиком. 
Я снова упрямо шел, читая приказы мигов по волосам 
бороды боярина Кучки. А давно ли от ее хохота 
(Пушкинской головы в „Руслане и Людмиле") мы ски­
тались от моря до моря, уносимые ветром дыхания 
до края земли. И совы летели из усов и бровей 
старой головы и садились прямо на столбцы передо­
виков.

В этом месте 4 заводских трубы, красных и простых, 
подымались как свечи образу более могучему, чем 
башни прежних столетий. Они дымились черным чадом 
и, как плечи, пересекали кривыми косами. — Подсвеч­
ник в чьей-то мощной суровой руке. А за ними цвел 
мощный лютик или калужница — золотой купол с серыми 
иссеченными людьми вдоль стен.
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— Мы ехали мимо вашего памятника. Там Вы  стояли,— 
сказал мне кто-то насмешливо.
(В самом деле, Пушкин и я чертили червячков этих писем.) 
„Только почему вы сняли шляпу и держите ее сзади? 
Это нехорошо и вы простудитесь, дорогой мой, и они 
(прохожие) не стоят вашей вежливости".
Я улыбнулся.
Я  не раз проходил мимо этого черного, кудрявого 
чугунного господина с шляпой в руке. И всегда поды­
мал на него глаза.
Кто он?
Член общества 365 пожал мне руку, высокий, худой, 
сухощавый, спрашивая его мнения о себе, свои голу­
бые — знаки уважения к смерти — глаза чья-то молчали­
вость стыдила. Я стоял:
— Что он мне скажет?
Умирающий конь, покрытый рогожей, собрал толпу. 
Зрелище смерти, что собирает мошек, всегда пре­
красно и гневно.
— Больше земного шара.

— Ведь они и я мы оба звуки! — гневно воскликнул я, 
озирая брошенных молиться мне московских рабов. 
Между тем и черный писатель закутался в плащ 
Гоголя, с своим острым клювом грача над черным 
камнем, и (чужой точно) мертвой рукой чумы выводил 
на рынок и белые стены золотого цветка, около кото­
рого люди делались муравьями (храм Христа спаси­
теля) и струистый трехугольник глав — Иван Великий, 
с пожелтевшим золотом, и башни свеч и горы с про­
пастями там, где недавно были хижины, и снования 
усталых конькобежцев, и, походящие на числа, серые
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высокие стены с двумя или тремя красными окнами 
и ко мне там выплескивалась мысль о себе и войне... 
тихий кролик.
Седое лицо боярина за окном, мелькнувшее в то время, 
когда его память забыта, как привиденье, и золотое 
ожерелье поездов и серая коробка зданий среди сада, — 
снова все стало холмом-головой, о которую гулко уда­
рила моя рукавица.
Я носился в воздухе, стиснув железной рукой чью-то 
колючую бороду. Впереди был сад Людмилы.
Нас было несколько. 317. Степенью этого числа было 
то ничто, то единица. И как пристяжная в сбруе огней 
бешено скакавшая улица.

... Вечером хозяин опять сидел по-татарски на ковре и 
молчаливыми прямыми, как лезвие, очами сурово, весь вы­
зов, смотрел в небольшое пространство. Снились ли ему 
Сечь и его предки и страшная внезапная тоска, и это 
впечатление срезанной половины черепа, что и на кар­
тине на выставке, где она оставалась, тревожили меня. 
У этого последнего было отнято все — язык и быт, 
единство времени и мера было нарушено: несвое­
временный он скитался, и от него веяло холодом степ­
ных могил. Обрубанные виски он расширял, срезая 
волосы до уха, казалось, этим он хотел освободить 
место для закладывания тонкого длинного, несуществую­
щего уса...

<1916>



Л Е В

Когда дельта поднимает голову иг золотисто-красных 
песков, в волнах которого мы подслушивали звук 
и жалели, что мы, люди, не имеем ушей и слуха для 
этих шумов, когда и змея спокойно глотает жаворонка, 
севшего ей на лоб.
Он только что прилетел через облака и грозы из 
Северной Сибири, он видел моржа и отдыхал на вы­
сунувшемся из речного яра широкоразвитом, темно- 
глиняном клыке мамонта с мелкой резьбой сто­
летий, покрывавших бивень морщинами, а их стиль 
и их щербатый зев [стал вдруг...] [и их ма­
лые голоса сливались с большими человеческими 
голосами] сливались в могучий литой голос человека; 
когда жаворонок подымался, его ноги поймали зубы 
песчаной змеи, тогда из старого каменного льва, бро­
савшего вперед короткие лапы, улегшегося здесь 
в пустыне, чтобы считать столетия умом исчезнув­
шего народа, доносилось тонкое пение подземных 
жрецов.
Сколько потом легло у ног каменного льва.
Это было на рассвете. В тонкую щель туловища 
проникала заря. Падал малиновый меч. И тогда мы, 
схороненные в сфинксе жрецы, выходили в вершину 
черепа и пели хвалу Ра, и отодвигали на нитке вре­
мени новую четку дня.
[Да, мы прочли эти надписи египтян, когда же мы 
прочтем слова, как числа] [какие числа и труд над 
ними ума].
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Подруги храмовных юношей сидели, неловко держа ноги 
и смотря на них пристально.
И, веря нам и стараясь прочесть мысль, большие голу­
бые глаза смотрели пристально и в упор. Они молчали, 
и только говорили их [большие голубые] глаза. 
Иногда у них в руках вспыхивали травы, и они вды­
хали в себя дым и молча смотрели на нас прекрасно­
строго, но веря нам.
Руки их привыкли к властным движениям.
Отроки сплетали из слов, как из цветов, корзину для 
слов своих дум о солнце и с болью смотрели на своих 
подруг. Но вдруг он покрыл глазами всю поверхность 
моего земного тела.
Я  осязал до боли тайные силы этих больших голубых 
глаз, но Ка положил мне руку на плечо и сказал: 
„Возьми часы и измерь во времени свои вздохи и эту 
слабость другой жизни. Помни об осужденных уме­
реть на заре и держи нить".
— Ах, сплети еще одно уравнение поцелуев из этих 
вздыхающих глаз! Еще новый венок чисел.
Я протянул к нему умоляющие руки. — Ка снова крик­
нул: — Нет.
Одной рукой он держал меня за плечо — почти при­
гнув меня к полу, другой показал на окровавленного 
Ка Тезея. Тот вошел шумной походкой.
Заколебав освященное пламя — изнеженный и мощный 
воин с дикой головой бога крови в руке. Перья падали 
с его медного шлема, медная чешуя сдерживала стан, 
одевала стопы. Смуглые ноги были босы. Так мы 
встретили в каменном туловище утро.
Ослепленный его приходом, — я колебался, смотря 
в глаза священного пламени и голубому пламени девы.
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Но, вдруг, ее большие блюда глаз закрылись.
Ветер пробежал. Стало темно. Я поднял руку, в ней 
лежала нить, уходящая за двери. Мы взошли по семи 
ступенькам к колодцу башни и оттуда смотрели на 
звездное небо, и увидели степь и ее красные и белые 
пески.
Мы, звездные юноши, молились. Снова мы пели песни. 
Солнце и черная туземная [прана] плодов.
Я до боли стиснул нить и вспоминал............ где и когда?
— Идем, — сурово заметил Ка.
Он привел меня к другому морю. Это не то море, 
у которого я родился, целый материк суши лежал 
между нами. Я подошел, и водопад чисел падал сквозь 
меня от моря родного к этому.
Я разделся и, когда волны, вдруг угрожая и пенясь, 
с шумом и гамом пошли на меня, я вспомнил одну 
улицу Казани, узкую, белую от солнца, палящего ноги 
вдали черной коннице, несущейся на нас.
Он остался на месте. И вдруг остановилась на месте 
и закипевшая телом большого морского чудовища, 
с злыми глазами толпа коней, почти наступившая мне 
на ноги. Я остался цел, меня не тронул никто, хотя 
я не тронулся с места.
Но на другой день я получил удар нагайкой за то же... 
Ка стал моим учителем.
Под его руководством я постепенно стал начальником 
земного шара.
Я получил письмо: „Начальнику земного шара",— больше 
ни слова.
Впрочем, на этих днях выйдет деловая переписка 
с правителями других земных шаров.
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У ч е н и к  на  с о с н е :  Великий друг,
Пройдись по этому белому песку,
Чтобы остались следы и я мог бы благоговейно поце­

ловать их.
О, хвойные сосны и горный лужок,
О, горы, чей в морщинах лоб,
И пена и кипящий стружок,
И пены умирающей каменный гроб,
И над струей несется стриж,
Огне-угарная острога,
За пеной мчится струга 
И дальние на море уструсы,
Пучина синяя мятежна и зла.
Уйдите, тени, мне скучно с вами,
Хочу я быть один.
Я крикну морю: „меня одень 
Двумя моими измореадами.
Природа, жди вечерних див“.
И выйдут в меня,
И сдует не людей мой одуванчик дум 
Берегового моря шум.
Я у порыва волны морезь 
Вас буду ждать, о девы,
Но не нарушит мой обет,
Ни военного приказа,
Не потушит пламя век,
О жены, пенного рассказа.
И кто-то плывет вдали на челноке 
И плещется строго весло.
Камень? книга? в бледной руке —
На облачной, черной доске 
Означено мелом число.
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Спешит г о н е ц :  — Где начальник земного шара?
<Я:> — Вестунья — я, что надо?
Г о н е ц :  — Посольство с восточной звезды. Земля перво- 
видцев прислала свои извиненья, что до сих пор не вела 
знакомства с людьми, но что до тех пор, пока люди 
не имели общей главы, не было б достойно вступать 
с вами в сношения.
В е л и м и р:— Прими их, постой, вот на берегу светлячок. 
Возьми его и дай мой подарок, как свидетельство 
света, и спроси: есть ли у них такие? (спутнику) 
А потом на лодке мы поплывем смотреть светящееся 
море, нас два, звезд в волнах рыбаки мы — оно осве­
тит нас вдвоем.
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О Т Р Ы В О К  И З  П Ь Е С Ы

Внимание. Улица будущего: двое в черных, развеваю­
щихся перьях и латах снежного полотна.
1- ый. Куда вы спешите, дружок? Уиль-уиль окейт 
юкут юлин юлин куайнц уог! Ведь вы умрете завтра?
2- ой (роется в записной книжке). Я родился третьего 
листопада. Дважды два четыре. — Да! Как это ни 
грустно, я умру завтра.
1- ый. А родись в день Ганга синеглазого. Дорогой 
мой! Уходя из жизни, вы должны позаботиться, чтоб 
место этой вашей жизни не было занято другим. Не 
поленитесь — вы рассеянный человек — позаботиться о 
соединении этой вашей жизни со следующей через 
полицию. Конечно, вы должны внести налог, но ведь 
он очень невелик. Ведь это так несложно: две-три 
статьи закона, свидетельство судьи, что вы именно 
тот, кто имеет родиться тогда-то!..
2- ой. Э-э-э... Да как это ни грустно, — я завтра умру. 
Я должен окунуться в реку смерти и принять холод­
ное купанье. Брр... Но ничего. Умирая в последний раз, 
я немного простудился и схватил насморк — теперь 
возьму набрюшник.
1- ый. За то тем бодрее вы выйдете на другой берег, 
стряхивая воду, как мокрый гусь. А ваш прекрасный

Iтруд о значении ^  ^  суток вы откладываете до 
другой жизни? Тогда вручите его мне на хранение.
2- ой. Нет, у меня много хлопот с красивоокой Наги 
Вэйи. Эту работу я буду продолжать после второй 
смерти в третью жизнь.

142



1- ый. Ну, что ж, — до второй жизни! Так вы передайте 
работу мне. Хорошо?
2- ой. Да. Я буду беситься под знаком любви, а там я 
буду холодный и спокойный разум. Слушайте, дорогой 
мой, я прошу сжечь меня и мешечек с пеплом подарить 
мне в день моего рождения. Если я не ошибаюсь, вы 
будете в полной силе своего здоровья. Хорошо?
1-ый. Хорошо. С удовольствием. До свидания! Если 
кого-нибудь встретите — поклон. Будьте мертвы, не 
забывайте. Кланяйтесь Зи-Зи и Ду-Ду умершим. Ска­
жите, что мы их ждем. Готовится встреча с цветами. 
Поклоны. Приветы всем. Друзьям!

(Расходятся).
< 1916>



Можно купаться в количестве слез, пролитых луч­
шими мыслителями по поводу того, что судьбы 
человека еще не измерены. Задача измерения судеб 
совпадает с задачей искусно накинуть петлю на толстую 
ногу рока. Вот боевая задача, поставленная себе будет- 
лявином.
Не знать ее и отговариваться ее незнанием будетлянин 
не может и не имеет права. Когда она будет дости­
гнута, он насладится жалким зрелищем судьбы, пойман­
ной в мышеловку, испуганно озирающейся на людей. 
Она будет точить зубы о мышеловку, призрак бегства 
будет стоять перед ней. Но будетлянин скажет ей 
сурово: „Ничего подобного", и, задумчиво нагнувшись 
к ней, будет изучать ее, пуская клубы дыма. 
Нижеследующие строки отвечают тому мгновению, 
когда всадник заносит ногу в стремя. Рок, оседланный 
и взнузданный, берегись!
Будетлянин железной рукой взял повода. Затянул 
удилами твой конский рот! Еще удар ветра, и начнется 
новая дикая скачка погони всадников рока.
Опьянению скачкой пусть их научит Синий Дон!

</Р/б>



Мы взяли ] /— 1 и сели в нем за стол. Наш Ходнырлет 
был глыбой стекла, мысли и железа,— летавшей, бегав­
шей, нырявшей.
Колеса, плоскости, винты. То, что было видно в окно 
Нырлетскача, печаталось светописью очень удачно и 
скоро. Мы занимались тем, что изучали снимки. Вот 
лица провожающих. Вот ласточек стая. А чайки, 
пена, вода, рыбы. Мы в море под водой и слушали 
хихикание недруга на другой стороне земного шара. 
Я переделывал статью в далекий город и медленно 
выбирал слова. Я задумался. Военные столетия прохо­
дили передо мной.

<1916 г>



В Е Т К А  В Е Р Б Ы

Д е н ь  — в е р б ы ,  р у ч к и  п и с а т е л я .

Я пишу сейчас засохшей веткой вербы, на которой 
комочки серебряного пуха уселись пушистыми зайчи­
ками, вышедшими посмотреть на весну, окружив ее 
черный сухой прут ео всех сторон.
Прошлая статья писалась суровой иглой лесного дико­
браза, уже потерянной.
После* нее была ручка из колючек железноводского 
терновника — что это значило?
Эта статья пишется вербой другим взором в беско­
нечное, в „без имени", другим способом видеть ее.
Я не знаю, какое созвучие дают все вместе эти три 
ручки писателя.
За это время пронеслась река событий.
Про родину дикобраза я узнал страшные вести.
Я узнал, что Кучук-хан, разбитый наголову своим 
противником, бежал в горы, чтобы увидеть снежную 
смерть, и там, вместе с остатками войск, замерз во 
время снеговой бури на вершинах Ирана.
Воины пошли в горы и у замороженного трупа отру­
били жречески прекрасную голову и, воткнув на копье, 
понесли в долины и получили от шаха обещанные 
10000 туманов награды.
Когда судьбы выходят из береговых размеров, как 
часто заключительный знак ставят силы природы!
Он, спаливший дворец, чтобы поджечь своего против­
ника во сне, хотевший для него смерти в огне, огнен-
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ной казни, сам погибает от крайнего отсутствия огня, 
от дыхания снежной бури. Снежная точка закончила 
эту жизнь. В его голове стояла изба его родины — из 
хороших туманов и хороших воинов. Не успев это 
сделать при жизни, он сделал это после смерти, когда 
хорошие воины за его голову получили хорошие деньги. 
Когда я бывал в этой стране в 21 году, я слышал 
слова: „Пришли русские и принесли с собою мороз и 
снег".
А Кучук-хан опирался на Индию и юг.
Но самое крупное светило на небе событий, взошед­
шее за это время, это вера 4 -ех измерений" изваяние 
из сыра работы Митурича.

1  /1Л 7922.





ВОЗЗВАНИЯ и ПРЕДЛОЖЕНИЯ





Т Р У Б А  М А Р С И А Н  

Л юд и !
Мозг людей и доныне скачет на трех ногах (три оси 
места)! Мы приклеиваем, возделывая мозг человече­
ства, как пахари, этому щенку четвертую ногу, именно — 
о сь  в р е м е н и .
Хромой щенок! Ты больше не будешь истязать слух 
нам своим скверным лаем.
Люди прошлого не умнее себя, полагая, что паруса 
государства можно строить лишь для осей пространства. 
Мы, одетые в плащ только побед, приступаем к по­
стройке молодого союза с парусом около оси в р е ­
мени,  предупреждая заранее, что наш размер больше 
Хеопса, а задача храбра, величественна и сурова.
Мы, суровые плотники, снова бросаем себя и наши 
имена в клокочущие котлы прекрасных задач.
Мы верим в себя и с негодованием отталкиваем пороч­
ный шопот людей прошлого, мечтающих уклюнуть 
нас в пяту. Ведь мы босы. (Ошибка в согласной). Но 
мы прекрасны в н е у к л о н н о й  и з м е н е  с в о е м у  
про шл о му ,  едва только оно вступило в возраст по­
беды, и в неуклонном бешенстве заноса очередного 
молота над земным шаром, уже начинающим дрожать 
от нашего топота.
Ч е р н ы е  п а р у с а  в р е м е н и ,  шумит е !

Виктор Хлебников, Мария Синякова, Б о * 
жидар, Григорий Лет ников, Николай Асеев.

„ ПУСТЬ МЛЕЧНЫЙ ПУТЬ РАСКО ЛЕТСЯ НА МЛЕЧНЫЙ ПУТЬ 
И ЗО Б РЕТА ТЕЛ ЕЙ  И МЛЕЧНЫЙ ПУТЬ П РИ О БРЕТАТЕЛЕЙ “

— В от с л о в а  н о в о й  с в я щ е н н о й  в р а жд ы .  
Наши вопросы в пустое пространство, где еще не было 
человека,— их мы будем властно выжигать и на лбу Млеч-
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ного пути, и на круглом божестве купцов, — вопросы, 
как освободить крылатый двигатель от жирной гусе­
ницы товарного поезда старших возрастов- П у с т ь  
в о з р а с т ы  р а з д е л я т с я  и жи в у т  о т д е л ь н о !  
Мы вскрыли печати на поезде за нашим паровозом 
дерзости, — там ничего нет, кроме могил юношей.
Нас семеро. Мы хотим меча из чистого железа юношей. 
Им, утонувшим в законы семей и законы торга, им, 
у которых одна речь: „ем*, не понять нас, не думаю­
щих ни о том, ни о другом, ни о третьем.
Право мировых союзов по возрасту Развод возрастов, 
право отдельного бытия и делания. Право на все 
особо до Млечного пути. Прочь, шумы возрастов! Да 
властвуют звон прерывных времен, белые и черные 
дощечки и кисть судьбы. Пусть те, кто ближе к смерти, 
чем к рождению, сдадутся! падут на лопатки в борьбе 
времен под нашим натиском дикарей. А мы — мы, 
исследовав почву материка времени, нашли что она 
плодородна. Но цепкие руки о т т у д а  схватили нас 
и мешают нам свершить прекрасную измену простран­
ству. Разве было что пьянее этой измены? Вы! чем 
ответить на опасность родиться мужчиной, как не 
п о х и щ е н и е м  в р е м е н и ?  Мы зовем в страну, где 
говорят деревья, где научные союзы, похожие на 
волны, где весенние войска любви, г д е  в р е м я  ц в е ­
т е т  к а к  ч е р е м у х а  и двигает как поршень, где 
зачеловек в переднике плотника пилит времена на доски 
и как токарь обращается с своим завтра. (О, уравне­
ния поцелуев — вы! О луч смерти, убитый лучом смерти, 
поставленным на пол волны.) Мы идем туда, юноши, 
и вдруг кто-то мертвый, кто-то костлявый хватает нас 
и мешает нам вылинять из перьев дурацкого с е г о д н я .  
Разве это хорошо?
Государство молодежи, ставь крылатые паруса времени; 
перед тобой второе похищение пламени приобретателей. 
Смелее! Прочь костлявые руки — в ч е р а  — перед уда­
ром Балашова пусть будут искромсаны ужасные зрачки. 
Это — новый удар в глаза грубо пространственного
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люда. Что больше: „при" или „из"? Приобретатели 
всегда стадами крались за изобретателями, теперь 
изобретатели отгоняют от себя лай приобретателей, 
стаями кравшихся за одиноким изобретателем.
Вся промышленность современного земного шара с точки 
зрения самих приобретателей есть „кража" (язык 
и нравы приобретателей) — у первого изобретателя — 
Гаусса. Он создал учение о молнии. А у него при 
жизни не было и 150 рублей в год на его ученые 
работы. Памятниками и хвалебными статьями В ы 
стараетесь освятить радость совершенной кражи и уме­
рить урчание совести, подозрительно находящейся 
в вашем червеобразном отростке. Якобы ваше знамя — 
Пушкин и Лермонтов — были вами некогда прикончены 
как бешеные собаки за городом, в поле! Лобачевский 
отсылался вами в приходские учителя. Монгольфьер 
был в желтом доме. А мы? Боевой отряд изобрета­
телей?
В о т  в а ши  по д в и г и !  ими можно и с п и с а т ь  
т о л с т ы е  к ниг и!
Вот почему изобретатели в полном сознании своей 
особой породы, других нравов и особого посольства 
отделяются от приобретателей в независимое госу­
дарство в р е м е н и  (лишенное пространства) и ставят 
между собой и ими железные прутья* Будущее решит, 
кто очутился в зверинце, изобретатели или приобре­
татели? и кто будет грызть кочергу зубами.

В . Хлебников.

П Р И К А З Ы

I. С л а в н ы е  у ч а с т н и к и  б у д е т л я н с к и х  и з д а ­
ний п е р е в о д я т с я  из р а з р я д а  л ю д е й  в р а з ­
ря д  м а р с и а н .

Подписано: Король времени Велимир 1-й.

II. П р и г л а ш а ю т с я  с п р а в о м  с о в е щ а т е л ь ­
н о г о  г о л о с а ,  на  п р а в а х  г о с т е й ,  в д у м у  ма р ­
сиан:  Уэлльс и Маринетти.
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П р е д м е т ы  о б с у ж д е н и я .
„У для,  у л л я  Ма р с и а н е ! "
1) Как освободиться от засилья людей прошлого, 
сохраняющих еще тень силы в мире пространства, 
не пачкаясь о их жизнь (мыло словотворчества), 
предоставив им утопать в заработанной ими судьбе 
злобных мокриц. Мы осуждены завоевать м е р о й  
и в р е м е н е м  наши права на свободу от грязных 
обычаев людей прежних столетий.
2) Как освободить быстрый паровоз младших возрастов 
от прицепившегося непрошенным и дерзким образом 
товарного поезда старших возрастов?
Старшие! Вы задерживаете бег человечества и мешаете 
клокочущему паровозу юности взять лежащую на ее 
пути гору. Мы сорвали печати и убедились, что груз — 
могильные плиты для юности.
Под видом груза, прицепленного к нашей свистящей 
надменно грезе заячьим способом провозится грязь 
донебесных людей!
<1:976 и>

ПИСЬМО ДВУМ ЯПОНЦАМ

Наши далекие друзья! Случилось так, что мне ТГри- 
шлось прочесть ваши письма в Кокумине-Симбун, и я 
задумался, буду ли я навязчив, отвечая вам. Но я ре­
шил, что нет и, поймав мяч, бросаю его вам, чтобы 
участвовать в нашей игре в мяч младших возрастов. 
Итак, ваша рука протянута к нам и так ее встретила 
рукопожатием наша рука, и теперь обе руки юношей 
двух стран висят над всей Азией, как дуга Северного 
Сияния. Самые хорошие пожеланья рукопожатию! Я ду­
маю, что вы о нас не знаете, но случилось так, что 
кажется, что вы пишете нам и о нас. Те же мысли 
об Азии, какие осенили вас умно и внезапно, прихо­
дили и нам в голову. Ведь это случается, что на рас­
стоянии начинают звенеть струны, хотя никакой игрок 
не касался их, но их вызвал таинственный звук, общий
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им. Вы даже прямо говорите к юношам нашей земли 
и от имени юношей вашей. Это очень отвечает нашей 
мысли о мировых союзах юношей и о войне между 
возрастами. Ведь у возрастов разная походка и языки. 
Я скорее пойму молодого японца, говорящего на старо­
японском языке, чем некоторых моих соотечественни­
ков на современном русском. Может быть многое за­
висит от того, что юноши Азии ни разу не пожали 
друг другу руки и не сошлись для обмена мнениями 
и для суждения об общих делах. Ведь если есть поня­
тие отечества, то есть понятие и сынечества, будем 
хранить их обоих. Как кажется, дело заключается не 
в том, чтобы вмешиваться в жизнь старших, но в том, 
чтобы строить свою рядом с ними. То же общее, о чем 
мы молчим, но чувствуем, есть то, что Азия есть не 
только северная земля, населенная многочленом наро­
дов, но и какой-то клочок письмен, на котором должно 
возникнуть слово Я. Может быть, оно еще не поста­
влено, тогда не должны ли общие судьбы, некоторым 
пером, написать очередное слово? Пусть над ним заду­
малась рука мирового писатбл^! Итак, вырвем в лесу 
сосну, обмокнем в чернильни4у моря и напишем знак- 
знамя „я — Азии“. У Азии своя воля. Если сосна сло­
мится, возьмем Гауризанкар. Итак, возьмемся за руки, 
возьмем двух-трех индусов, даякоз и подымемся из 
1916 года, как кольцо юношей, объединившихся не по 
соседству пространств, но в силу братства возрастов. 
Мы могли бы собраться в Токио. Ведь мы современ­
ный Египет, поскольку можно говорить о переселении 
душ, а вы часто звучите как Греция древних. Когда 
даяк охотник за черепами прибьет к хижине открытку 
Верещагина „Похвала войне", он присоединится к нам. 
Но это прекрасно, что вы бросили мяч лапты в наши 
сердца. Это потому хорошо, что дает нам право сделать 
второй шаг, необходимый для обеих сторон и невоз­
можный без вашего любезного начала, так как в воз­
врате мяча заключается игра в мяч.

Весь В аш , Японские друзья , В. Хлебников
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Вот порядок вопросов, которые мы бы могли обсудить 
при первой встрече на Азийском съезде:
1) Союзная помощь изобретателям в их войне с при­
обретателями. Изобретатели нам близки и понятны.
2) Основание первого Высшего Учебна будетлян. Он 
состоит из нескольких (13) взятых в наймы (на 100 лет) 
у людей пространства владений, расположенных на 
берегу моря или среди гор у потухших вулканов 
в Сиаме, Сибири, Японии, Цейлоне, Мурмане, в пустын­
ных горах там, где трудно и не у кого приобретать, 
но легко изобретать. Радиотелеграф соединяет их все 
друг с другом и уроки происходят по радиотелеграфу. 
Иметь свой радиотелеграф. Сообщение по воздуху.
3) Устраивать через 2 года правильные нападения на 
души (не на тела, а на души) людей пространства, 
охотиться за науками, поражая их смертельной стрелой 
нового изобретения.
4) Основать Азийский Ежедневник песен и изобрете­
ний. Это для того, чтобы ускорить наш полет стрижей 
будущего. Статьи печатаются на любых языках, по 
радиотелеграфу из всех концов. Переводы содержания 
за неделю. Он будет хлыстом скорости тогда, если 
будет ежедневным и если будет в руках будетлян!
5) Думать о круго-Гималайской железной дороге с вет­
ками в Суэц и Малакку.
6) Думать, не о греческом, но об Азийском класси­
цизме. (Виджай, ронины, Масих аль Деджал).
7) Разводить хищных зверей, чтобы бороться с обра­
щением людей в кроликов. В реках разводить кроко­
дилов. Исследовать состояние умственных способностей 
у старших возрастов.
8) В наших снятых в временное пользование живопис­
ных владениях устраивать таборы изобретателей, где 
они смогут устраиваться согласно своим нравам и вку­
сам. Обязать соседние города и села питать их и пре­
клоняться перед ними.
9) Добиться передачи в наши руки той части средств, 
которая приходится на нашу долю. Старшие возрасты

156



не умеют выдавить из себя достаточно честности по 
отношению к младшим, и во многих странах эти послед­
ние ведут жизнь константинопольских собак.
10) В остальном предоставить старшим возрастам устраи­
ваться, как им угодно. Их дело — торг, семьи, приобрете­
ния. Наше изобретение, война с ними, искусства, знания.
11) Разрушать языки осадой их тайны. Слово остается 
не для житейского обихода, а для слова.
12) Вмешаться в зодчество. Переносные каюты с коль* 
цом для цеппелинов, дома-решетки.
13) Язык чисел Венка Азийских юношей. Мы можем 
обозначить числом каждое действие, каждый образ 
и, заставляя показываться число на стекле светильника, 
говорить таким образом. Для составления такого сло­
варя для всей Азии (образы и предания всей Азии) 
полезно личное общение членов Собора Отроков буду­
щего. Особенно удобен язык чисел для радиотеле­
грамм. Числоречи. Ум освободится от бессмысленной 
растраты своих сил в повседневных речах.
<1916 7 >

П Р Е Д Л О Ж Е Н И Я

* Разводить в озерах съедобных, невидимых глазу 
существ, дабы каждое озеро было котлом готовых, 
пусть еще сырых озерных щей.
Толпы обедающих, купаясь, будут располагаться по 
берегам, — пища будущего.
*  Совершать обмен видами труда посредством обмена 
ударов сердца. Исчислять каждый труд ударами сердца— 
денежной единицей будущего, коей равно богат каж­
дый живущий. Считать, что среднее число ударов равно 
365 • 317 в сутки.
* Этой-же единицей исчислять международный обмен 
торговли.
* Закончить великую войну первым полетом на луну.
* Создать общий письменный язык арийцев, научно 
построенный.
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* Внести новшество в землевладение, признав, что 
площадь землевладения, находящегося в единоличном 
пользовании, не может быть менее поверхности земного 
шара.
* Пусть воздухоплавание будет одной ногой, а дар 
искровой речи другой ногой человечества. Что будет 
дальше — увидим.
* Построить искусство легко просыпаться от снов.
‘ Видеть в столицах скопление пыли в узлах стоячих 
волн по закону звучащей пластины (чертежи Кундта).
* Помня, что п °— знак точки, п1 — знак прямой, 
п2 и п3 — знаки площад« и объема, искать пространства 
дробных степеней: п1/2 па/з п 1а , где они? Понимать 
силы как степени пространств, исходя из того, что 
сила есть причина движения точки, движение точки 
создает прямую, движение прямой создает площадь, 
а переход точки в прямую и прямой в площадь со­
здается ростом степени от нуля к единице и от еди­
ницы к двум.
* Ввести обезьян в семью человека и наделить их 
некоторыми правами гражданства.
* Называть числа пятью гласными: а, у, о, е, и; а — 1, 
у — 2, о — 3, е — 4, и — 5, я — 0; пятеричное счи­
сление.

Все мысли земного шара (их так немного), как дома 
улицы, снабдить особым числом и разговаривать и об­
мениваться мыслями пользуясь языком зрения. Назвать 
числами речи Цицерона, Катона, Отелло, Демосфена 
и заменять в судах и других учреждениях никому не­
нужные подражательные речи простой вывеской дощечки 
с обозначением числа речи. Это первый международ­
ный язык. Это начало отчасти проведено в сводах 
закона.
Языки останутся для искусств и освободятся от оскор­
бительного груза. Слух устал.
* Избрать 1915 год годом новой эры: обозначить 
года посредством чисел плоскости a  -f- b V  — 1, в виде
317 d  + е  V ^ T ,  где е < 3 1 7 .
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* Носить вместо одежд средневековые латы белого 
цвета из того полотна, которое теперь служит для 
жалких воротничков и нагрудничков.
* Учредить для вечной непрекращающейся войны 
между желающими всех стран особый пустынный остров, 
например Исландию (прекрасная смерть).
* В обыкновенных войнах пользоваться сонным ору­
жием (сонными пулями).
* Внести тот же порядок и строй в деле рождения, 
какой существует теперь в деле убийства; войска 
рождений, ограниченное число их.
* Перековать в войнах ветер чумы на ветер сна. 
Тогда государства вызовут наше восхищение и заслу­
жат уважение.
* Везде вместо понятия пространство вводить поня­
тие времени, например, войны между поколениями зем­
ного шара, войны окопов времени.
* Нельзя было бы избежать крушения поездов, если 
бы их движения были бы ограничены только простран­
ством (полотном). Точно так же полотно государства 
требует расписания их движения (разных поездов по 
одному полотну).
* Разделить человечество на изобретателей и осталь­
ных (прочих). Отряд вещих очей.
* Углубиться в искусство сочетания племен и выводки 
новых для нужд земного шара.
* Преобразование жилищных прав, право быть соб­
ственником комнаты в неопределенном городе с пра­
вом постоянно менять место (право на жилище, лишен­
ное пространственного определения). Летающее чело­
вечество не ограничивает своих прав собственности 
отдельным местом.
* Строить дома в виде железных решеток, куда бы 
могли вставляться подвижные стеклянные домики.
* Требовать у вооруженных союзов людей с оружием 
в руках оспаривать мнение будетлян, что весь земной 
шар принадлежит им.
* Основывать сословия геагогов и сверхгосударства.
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*  Разбудить в заводских трубах желание петь утрен­
нюю хвалу восходящему Солнцу, как над Сеной, так 
и в Токио, над Нилом и в Дели.
* Основать мировое правительство украшения зем­
ного шара памятниками, работая над ним, как токарь. 
Украсить Монблан головой Гайаваты, а седые [утесы Ни­
карагуа — головой Крученых], Анды — головой Бурлюка. 
Признать основным правилом памятника, что место 
рождения человека и его памятник должны стоять на 
разных концах земной оси. В мелком Ламанше может 
быть воздвигнут морской, выходящий из воды, памят­
ник Гуриэт Эль Айн, сожженной на костре персианки. 
Пусть чайки садятся на него вблизи парохода, полного 
англичан.
На главной площади Вашингтона имеет быть воздви­
гнут памятник первым мученикам науки — китайцам Хи 
и Хо, государственным наблюдателям кеба, казненным 
за рассеянность. Воздвигать бегающие и странствующие 
памятники на площадках поездов.
* Основать труд художников почерка, зная, что 
почерк самой начертательной дрожью руководит чита­
телем. Немой голос почерка. Также основать сословие 
художников числа.
* Использовать скучающие глаза поездов для отпе- 
чатания на них очередного дня искусств, похожего 
на стрелу вдогонку.
* Внести новшество в землевладение, признав, что 
площадь землевладения не может быть менее поверх­
ности земного шара. Так решаются споры государств 
между собой.
* Измерять единицами удара сердца трудовые права 
и трудовой долг людей. Удар сердца — деньги буду­
щего. Врач — казначей будущего. Голод и здоровье — 
счетоводная книга, а радость, яркие глаза — расписка.
* ...основать новую... систему [единиц] на этих нача­
лах: размеры земного шара во времени, пространстве 
и силах признаются исходной единицей, а цепь убыва­
ющих в 365 раз величин — производными единицами а,
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олсч. • Таким образом не будет глупых секунд 
«Зоо ООО
и минут, но будут сутки, деленные на 365 частей; 
„День дняа равен 237 секундам; следующая единица 
0,65 секунды. g
Единицей площади будет 59 кв. сантиметров =  о^с7, где 
К  =  поверхность земли. ^
Единицей длины будет =  13 сантиметров, где

/? =  радиус земли. Также вес и силы. Достигнется то, 
что многие величины будут выражаться числом единицы.
* Применить радио для передачи чтений Главного 
Университета сельским училищам. Любое училище 
у подножия зеленого холма будет получать ученые 
новости, а учитель будет слуховой трубкой вниматель­
ного села. Язык молний, как проводник научной истины.
* Расчленить мировую жизнь знаний на правительства 
данной научной цели (борьба с правительством про­
странств). Например, правительство изучения вопроса: 
существует ли* прямая связь между людьми на двух 
концах земной оси, связаны ли их настроения, жела­
ния. Человек на Миссисипи не плачет ли, если радо­
стен человек на Волге?
Сравни волны прилива на море. Или правительство 
исследования кривизны земного пространства. 
Постановка таких задач требует создания особого 
научного правительства данной научной цели.
* Основать общества скрипачей на земном шаре. 
Гордый союз скрипземшаров...
* Совершить постепенную сдачу власти звездному 
небу...
* Рассматривать землю как звучащую пластину, 
а столицы — как собравшуюся в узлах стоячих волн 
пыль. (Это хороню знают Англия и Япония.)
* Помня о преимуществах единой морской границы, 
обратить Азию в единый духовный остров. Впрочем, 
второе море над нами — небо. Любить слитность мор­
ских границ Азии — новая заповедь.
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* Считать первым днем новой Кальпы 25 декабря 
нового стиля 1915 года.
* Законы быта, да сменятся уравнениями рока.
* Персидский ковер имен, государств да сменится 
лучом челрвечества.
* Мир понимается как луч. Вы — построение про­
странств. Мы — построение времени.
* Во имя проведения в жизнь высоких начал про- 
тиводенег владельцам торговых и промышленных пред­
приятий дать погоны прапорщика трудовых войск, 
с сохранением за ними оклада прапорщиков рабочих 
войск. Живая сила предприятий поступает в распоря­
жение мирных рабочих войск.

<1915—16>

В О ЗЗВ А Н И Е П РЕДСЕДАТЕЛЕЙ  ЗЕМ НОГО Ш АРА

Только мы — Правительство Земного Шара. И не уди­
вительно. В этом никто не может сомневаться. Мы — 
неоспоримые и признаны всеми в этом сане.
Мы, свернув ваши три года войны в одну ракушку гроз­
ной трубы, поем и кричим — рокот той грозной истины, 
что Правительство Земного Шара уже существует. 
Оно — мы.
Только мы, стоя на глыбе себя и своих имен, осмели­
ваемся среди моря ваших злобных зрачков назвать 
себя Правительством Земного Шара. Оно — мы.
Какие наглецы — скажут некоторые, но мы улыбнемся 
как боги.
Мы говорим, что не признаем господ, именующих себя 
государствами, правительствами, отечествами и про­
чими торговыми домами, книгоиздательствами, при­
строившими торгашеские мельницы своего благополу­
чия к трехлетнему водопаду потоков вашего пива — 
и нашей крови выделки 1917 с кроваво-красной волной. 
Дырявой рогожей слов о смертной казни вы завесили
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глаза Войны с родиной на устах и уставом военно-по­
левых судов.
Эго-э! Кто нам товарищ и друг на этом большом 
пути?
Мы славим поезда верноподданных ее святейшества 
Весны и ее народ, густым гроздом пчел облепивший 
поезда изнемогающие от тяжести нового всадника — 
М ира. Мы знаем, что это весна с улыбкой грусти 
зовет и смотрит на свой народ.
Так говорим мы, послы и комиссары Земного Шара. 
А вы, государства пространства, успокойтесь, поправьте 
ваши женские платки и не войте, точно вы на похоро­
нах оплакиваете самих себя: никто вас не будет оби­
жать. Вы будете пользоваться охраной наших законов, 
как частное соглашение частных лиц, наравне с обще­
ствами борьбы с сусликами, или союзов поклонников 
Данте, или постройки подъездных путей, или союзов рас­
пространения усовершенствования молотилок.
Мы вас не тронем.
Наша тяжелая задача быть стрелочниками на путях 
встречи Прошлого и Будущего.
Оставайтесь себе добровольными соглашениями част­
ных лиц, никому не нужными, не важными, скучными, 
скучными как зубная боль у бабушки XVII столетия. 
Если вы, государства, благонравны, то зачем эта пища 
богов, зачем трещим мы на ваших челюстях, мы, сол­
даты и рабочие?
Если же вы плохи, о государства, то кто из нас уда­
рит палец о палец, чтобы помешать вашей гибели. 
Наделенные разумом, мы так же хладнокровно относимся 
к смерти, как относится хлебороб к замене одного 
плуга другим, более- совершенным. Ваше государство 
[пространств] темного разбоя, о короли и султано- 
кайзеры, так же отличается от нашего общества [обще­
жития], как рука обезьянки обожженная неведомым бо- 
гом-огнем от руки всадника, спокойно держащего узду 
оседланного рока [мыслителя спокойно держащего 
вожжи вселенной].
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Больше того. Мы основываем общество защиты госу­
дарств пространства от жестокого обращения со сто­
роны молодых управляющих земным шаром. Как ре­
жет ваши уши это новое сословие.
Они молоды и неучтивы, простите им недостатки вос­
питания. Мы — особый вид оружия. Товарищи рабо­
чие, не сетуйте, что мы идем особой дорогой к общей 
цели. У каждого рода оружия свой строй и свои законы... 
Мы рабочие-зодчие [социал-зодчие].
Тяжелой очередной перчаткой пусть будут эти три 
слова:

ПРАВИТЕЛЬСТВО ЗЕМНОГО ШАРА.

Чье черное знамя безволода поднято рукой человека 
и уже подхвачено рукой вселенной. Кто вырвет эти 
черные солнца? Краски зноя черных солнц? Враг?
По праву первенства и в силу захватного права МЫ  - 
правительство земного шара. Мы и никто больше.

Подписи: В. Хлебников 
Г. Петников

Мы верим, что этот список скоро пополнится блестя­
щими именами Маяковского, Бурлюка и Горького. 
Пропуск в правительство звезды <список>.
< 7977>

ВСЕМ! ВСЕМ! ВСЕМ!

Воля! Воля будетлянская!
Вот оно! Вот оно! Желанное родимое! Упавшее из 
птичьей стаи. Наше прекрасное откровение и сновиде­
ние в одеждах чисел.

Дар права всем государствам земного шара (все 
равны — нет любимцев и пасынков) быть разбитыми 
через Задней после своей победы. Равным образом 
подыматься и лететь с пением кверху через З'г дней 
после падения и слома крыл о камни рока.
И до нас иные пытались писать законы, искушали свои 
слабые силенки в пении законов.
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Бедные! они думали, что это легче, чем писать аЪхи? 
А в законотворчестве видели богадельню глупости 
(Дизраэли). Разбитые на первом поприще, они шли 
ко второму, как в сторону слабейшего сопротивления. 
Бедные! Главным украшением своей законоречи они 
считали дуло ружья, свои своды законов они душили 
боевым порохом и думали, что в этом состоит хоро­
ший вкус и изящные движения, вся соль в искусстве 
„пения законов
Красноречие своих законов они смешивали с красно­
речием выстрелов— какая грязь! Какие порочные обы­
чаи прошлого! Какое рабское поклонение перед 
прошлым.
Они нас обвиняют, что мы ступаем сто первым копы­
том по дороге законодателей.
Какая черная клевета!
Разве до нас строились законы, которых нельзя на­
рушить! Только мы, стоя на глыбе будущего, даем 
такие законы, какие можно не слушать, но нельзя 
ослушаться.
Они нерушимы.
Сумейте нарушить их!
И мы признаем себя побежденными!
Кто сможет нарушить наши законы?
Они сделаны не из камня желания и страстей, а из 
камня времени.
Люди! говорите все вместе: Никто!
Прямые, строгие в своих очертаниях, они не нуждаются 
в опоре острого тростника войны, который ранит того, 
кто на него опирается.
<1919-2»

ПРИКАЗ П РЕД СЕД АТЕЛЕЙ  ЗЕМ НОГО Ш АРА  
(П РЕДЗЕМ Ш АРО В)

I. Чтобы старшие солнечные миры, соперники солнца, 
с ниспадающим весом, Юпитер, Сатурн, Уран обраща­
лись по закону А:
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дабы
их годичные времена переходили одно в другое по 
уравнению, построенному на основе тройки, как энного 
корня из числа дней.
Три-г-телега смерти, упадка; у старших миров нога 
уравнения — три.
Закон А:

X =  ' 3 - "  +  1 0 5 3 +  1 ( * + - 3 ) - 1 ( " +  1 - 3* - з )2 1 ' 2 П — 2 Х  \ 2 J  \ }

ИЛИ

л: — 365 (365Л*"3 +  3 +1 +  3) — 48 (Зп — 2). 
Ответ: /2 = 1  • х  =  4332 год Юпитера; п =  2 х =  10759 
год Сатурна; тг =  3 • л: =  30688 год Урана.
В единицах года этот закон перехода имеет следующий 
вид:

/2 + 1
х  — 3 4 - 3  лет или 123084 года (го д =  365 =  354~

+  3  ̂+  38 +  32 +  3 ^ 3 0  +  1 дней).
II. Приказ, чтобы уравнение перехода времен младших 
звезд (растущего веса) строилось на основании два. 
(Стояло на ноге два)

л —2 (п - 1) (5 — 2 п)
лг =  1 1 .2  +  (гг — 1) (3 -2 3) 2 = 6

Ответ: 72 =  1 х =  88 (Торгаш); 72 =  2 • х  =  224 (Кра­
сотка); п =  3 • х  =  365 (Земля).
Это уравнение, твердо стоящее на ноге д в а, вскрывает 
договор трех звезд! По нему строится общество трех 
звезд с разной окраской нравов.
(Торгаш, Красотка и Жена).
III. Приказ о приходе Товарищей Солнца
„Лет учее правит ельст во солнечного мира*.
Следует заметить:

Зи. ± 1 = зт" 1+ з " " 2+ з и“ 8+ з и" 4. . . .  з2+ з 1+ з ” + 1

а 1053 =  36 +  З5 +  З4 =  З3 +  3 +  З3 +  2 +  З3 ~  '
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Мы приказываем не людям, а солнцам! ( солнцам) .  
(Приказоновшество, приказотворчество) (сдвиг при­
цела приказов).
И спрашиваем мы — Председатели Земного Шара, кому 
лучше приказывать — людям или солнцам?
И мы с удивлением видим, что солнца без несогласий 
и крика выполняют наши приказания.
Мы предземшары, предпочли бы мятеж и восстание, 
товарищ — Солнце!
Скучно на свете.

Верно: Велимир П ервый .
30/1 1922 2.





О Я З Ы К Е  И Л И Т Е Р А Т У Р Е





У Ч И Т Е Л Ь  И У Ч Е Н И К  

О с л о в а х ,  г о р о д а х  и н а р о д а х

Р а з г о в о р  I

У ч и т е л ь .  Правда ли, ты кое-что сделал?
У ч е н и к .  Да, учитель. Вот почему я не так прилежно 
посещаю твои уроки.
У ч и т е л ь .  Что же ты сделал? Расскажи!
У ч е н и к .  Видишь ли, известно, что слова склоняются 
по падежам своим концом — ты мне должен простить, 
что я ввожу в общество застенчивых молодых людей 
из русского, не слишком почитаемого нами языка. 
Но не скучная ли это вещь?
У ч и т е л ь .  Нет, нет, нисколько. Продолжай.
У ч е н и к .  Слыхал ли ты однако про внутреннее скло- 
нение слов? про падежи внутри слова? если родитель­
ный падеж отвечает на вопрос откуда, а винительный 
и дательный на вопрос куда и где, то склонение по 
этим падежам основы должно придавать возникшим 
словам обратные по смыслу значения. Таким образом 
слова-родичи должны иметь далекие значения. Это 
оправдывается. Так, бобр и бабр, означая безобидного 
грызуна и страшного хищника и образованные вини­
тельным и родительным падежами общей основы „бо“, 
самым строением своим описывают, что бобра следует 
преследовать, охотиться за ним как за добычей, а бабра 
следует бояться, так как здесь сам человек может стать 
предметом охоты со стороны зверя. Здесь простейшее 
тело изменением своего падежа изменяет смысл словес­
ного построения. В одном слове предписывается, чтобы 
действие боя было направлено на зверя (винитель­
ный — куда?), а в другом слове указывается, что дей­
ствие боя исходит из зверя (родительный — откуда?).
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Бег бывает вызван боязнью, а бог, — существо, к кото­
рому должна быть обращена боязнь. Также слова лес 
и лысый или еще более одинаковые слова: лысина и 
лесина, означая присутствие и отсутствие какой-либо 
растительности, — ты знаешь, что значит лысая гора? 
ведь лысыми горами зовутся лишенные леса горы, или 
головы,— возникли через изменение направления про­
стого слова ла  склонением его в родительном (лысый) 
и дательном (лес) падежах. Лес есть дательный падеж, 
лысый — родительный. Как и в других случаях ей  ы суть 
доказательства разных падежей одной и той же основы. 
Место, где исчезнул лес, зовется лысиной. Также бык 
есть то, откуда следует ждать удара, а бок то место, 
куда следует направить удар.
У ч и т е л ь .  Не хочешьли ты намекнуть на мою плешь ? 
Это старо.
У ч е н и к .  Нет. Время, в течение которого лес льнет 
в небеса, и растет, неподвижный и мертвый зимой, 
зовется лето. Ты обидчив, учитель. Я же заносчив. 
Так, если взять пару вол и вал, то действие поводырства 
направлено на ручного вола, которого ведет человек, 
и исходит из вала, который водит по реке человека и 
лодку. Вот слова, обратные по значению, вес и высь, 
вес никогда не бывает направлен в высь, в них те же 
звуки ы и е, придающие разный смысл; точно так же 
в глаголах еду и иду глаголы начинаются дательным 
и родительным падежом основы „я“; дательный падеж 
будет „е“, родительный „и“. Они означают, что дей­
ствие то исходит от меня (родительный — откуда) когда 
я пеш, то покоится во мне (дательный — где), когда я 
двигаюсь чужой силой.
У ч и т е л ь .  Не сохранились ли простейшие слова 
в нашем языке в предлогах?
У ч е н и к .  Да. При этом простейший язык видел только 
игру сил. Может быть в древнем разуме силы просто 
звенели языком согласных. Только рост науки позво­
лит отгадать всю мудрость языка, который мудр 
потому, что сам был частью природы.
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У ч и т е л ь .  Что же ты хотел сказать в первой части 
своих слов?
У ч е н и к ,  Видишь ли, я отметил что словесное нутро 
также имеет склонение по падежам. Склоняясь, иногда 
немая основа придает своему смыслу разные направле­
ния, и дает слова отдаленные по значению и похожие 
по звуку.
У ч и т е л ь .  Еще что ты хочешь сказать?
У ч е н и к .  Ты хочешь знать? Послушай: где тайная 
причина сложнее и туже завязана в узел мнимого 
случая и неразумия чем в расселении по коре или 
коже земли городов?
У ч и т е л ь .  Громко! Но не искусно.
У ч е н и к .  Это обмолвка. В эту пустыню разума никто не 
внес общего закона и порядка. И вот я сюда бросаю луч 
наблюдения и даю правило, позволяющее найти место, 
где в диких ненаселенных странах возникнут столицы. 
У ч и т е л ь .  Кажется, твоя главная находка — это спо­
собы произносить себе пышные похвалы.
У ч е н и к .  Это мимоходом. И отчего же не сделать за 
других то, что они не делают по небрежности или 
ленивому настроению?
Впрочем, сам суди: я нашёл, что города возникают по 
закону определенного расстояния друг от друга, соче­
таясь в простейшие чертежи, так что лишь одновремен­
ное существование нескольких чертежей создает кажу­
щуюся путаницу и неясность. Возьми Киев. Это столица 
древнего русского государства. На этом пути от Киева 
кругом него расположены: 1 ) Византия, 2 ) София, 
3) Вена, 4) Петербург, 5) Царицын. Если соединить 
чертой эти города, то кажется, что Киев расположен 
в середине паутины с одинаковыми лучами к четырем 
столицам. Это замечательное расстояние Города-сре­
дины до городов дуги равно земному полупоперечнику, 
деленному на 2 те. Вена на этом расстоянии от Парижа, 
а Париж от Мадрида.
Также с этим расстоянием (шагом столиц) славянские 
столицы образуют два четвероугольника. Так, столицы
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некогда или сейчас Киев — С.-Петербург-— Варшава — 
София — Киев образуют одну равностороннюю ячейку, 
а города София — Варшава — Христиания — Прага — 
София — другую славянскую ячейку. Чертежи этих двух 
великих клеток замкнутые.
Таким образом, болгары, чехи, норвежцы, поляки жили 
и возникали, следуя разумному чертежу двух равно­
сторонних косоугольных клеток с одной общей сторо­
ной. И в основе их существования, их жизни, их госу­
дарств, лежит все же стройный чертеж. Не дикая быль, 
а силы земли построили эти города, воздвигли дворцы. 
Не следует ли искать новые законы их постижения? 
Таким образом столицы и города возникнут кругом

R густарого, по дуге круга с лучом 9- ■ , где К  — земной 
полупоперечник.
Людскому порядку не присуща эта точность, достойная 
глаз Лобачевского. Верховные силы вызвали к жизни 
эти города, расходясь многоугольником сил.
У ч и т е л ь .  Но дальше что нашел ты?
У ч е н и к .  Видишь ли, я думаю о действии будущего 
на прошлое. Но разве можно с таким грузом книг, 
какой есть у старого человечества, думать о таких 
вещах! Нет, смертный, смиренно потупи взгляд? Где 
великие уничтожители книг? По их волнам нельзя 
ходить, как по материку незнания!
У ч и т е л ь .  Еще что?
У ч е н и к .  Еще? видишь ли — я хотел прочесть пись­
мена, вырезанные судьбой на свитке человеческих дел. 
У ч и т е л ь .  Что это значит?
Уч е н и к .  Я не смотрел на жизнь отдельных людей,* 
но я хотел издали, как гряду облаков, как дальний 
хребет, увидеть весь человеческий род и узнать, свой­
ственны ли волнам его жизни мера, порядок и строй­
ность.
У ч и т е л ь .  И что же ты нашел?
У ч е н и к .  Я нашел несколько истин.
У ч и т е л ь .  Какие?

174



У ч е н и к .  Я искал правила, которому подчинялись 
народные судьбы. И вот я утверждаю, что года между 
началами государств кратны 413.
Что 1383 года отделяют паденья государств, гибель 
свобод.
Что 951 год разделяет великие походы, отраженные 
неприятелем. Это главные черты моей повести.
У ч и т е л ь. Здесь мне слышатся важные истины. 
У ч е н и к .  Это еще не все. Я вообще нашел, что время z 
отделяет подобные события, причем 2  =  (365 -f- 48у)ху 
где у  может иметь положительные и отрицательные 
значения.
Вот те значения z, которыми я воспользуюсь.

Х =  1 у — —  4 г  = 1 7 3
X =  1 у =  - 1 г  =  317
лг =  0 у =  0 г =  365
л: =  1 у =  1 2  =  413
Х  =  1 у =  2 2  =  461
х  =  3 у =  1 z =  951
х  —  3 У =  2 2  =  1383

Срок 951 год связал великие мусульманские походы 
к Пуатье и Вене, отраженные франком Карлом Мар­
теллом и русским Яном Собесским. Эти походы были 
в 732 и 1683 году. Также грозные удары гунно-татар­
ской силы о северный запад, удары Атиллы и Тамерлана, 
отраженные и встреченные Аецием и Баязетом, были 
в 451 и 1402 через 951 год.
Поход Карла XII к Полтаве 1709 г. за 951 год до себя 
имел арабов, предпринявших в 758 неудачный морской 
поход к Китаю.
Было видно, что 951 есть (317)3. В 1588 был поход 
Медины Сидонии, испанца, к берегам Англии. В 
1905 — поход Рождественского. Между ними произо­
шло 317 лет или треть монголо-гуннского и турко­
арабского срока поражений.
З а  317 лет до 1588 Людовик XII потерпел поражение 
у берегов Туниса. Не значит ли это, что в 2 2 2 2  году,
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через 317 лет после 1905 суда какого-нибудь народа 
потерпят крушение, быть может у черного Мадагаскара? 
У ч и т е л ь .  Не было ли число 365 священным у Вави­
лонян?
У ч е н и к .  Да.
У ч и т е л ь .  К каким еще случаям ты применил свой 
закон?
У ч е н и к .  Сейчас. Я хочу только сказать, что если 
взять государства православия — Болгарию, Сербию, 
Россию — и посмотреть, сколько лет они существовали 
до первой утраты свободы, то окажется число лет, 
равное существованию Византии. Византия 395—1453 — 
=  1058; Россия 862— 1237 =  375; Болгария 679—1018 =  
=  339; Сербия 1050—1389 =  339; 375 +  3 3 9 + 3 3 9  +  
+  1058. Это походит на закон сохранения силы. Госу­
дарства падают тогда, когда исчерпывается сила стар­
ших государств. Наоборот, Испания 412— 711, Фран­
ция 486— 1421, Англия 449—1066, Вандалы 430—534, 
Ломбардия 493—555 и существовали 299 +  935 +  
+  617 + 1 0 4  +  62 +  206 =  столько, сколько Рим и 
Византия вместе.
У ч и т е л ь .  Но ты обещал еще какие-то находки. 
У ч е н и к .  При у  =  — 4, z — (365—48.4) 1 =  173. Заме­
чательно, что (173)14 отделяет падение царской власти 
в Риме 510 и Китае 1912 годы. Но это в сторону. 
Когда 2 =  +  1, то z =  (365 +  48) 1 =  413.
Через 413 лет подымаются гребни волны объединения 
народов. Так, в 827 году Эгберт соединил Англию, 
через 413 лет в 1240 году немецкие города объедини­
лись в Ганэу, а через еще 413 лет в 1653 году тру­
дами Хмельницкого соединились Малая и Великая 
Русь. Что будет в 2066 году, если этот ряд волн 
союза не прервется?
В 1 1 1 0  году русские собрались на съезд в Виттичрве, 
а через 413 лет в 1523 году был присоединен послед­
ний удел.
Россия. В 1380 объединились русские области для Кули­
ковской битвы, через 413 и 1793—присоединение Польши.
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Но уже выше было замечено, что времена, разделяю* 
щие начала государств, кратны 413 годам. Колеблясь 
в размерах от 413 до 4130 лет, эти времена относятся 
друг к другу как простые целые числа 1 , 3, 2 , 7 , 8 , 9 , 1 0 . 
Время 1239, протекшее между началом Франции 486 
и началом Рима 753, есть (413)3.
Между началом Франции и Нормандии 899 прошло(413) 1 
Между началом Рима 753 и началом Египта 3643 
прошло 2891 лет или (413)7. Год начала Египта 
настолько достоверен, что приведен в словарях (см. 
словарь Павленкова).
Францию и Египет отделяет (413) 1 0  лет.
Начало Австрии 976 год отделено двумя 413 от начала 
готского государства 150 год.
(413) 1 отделяет Элладу, 776 год, и Босфорское царство 
363, Германию, 843, и Вандальское царство, 430, Рос­
сию, 862, и Англию, 449 год. У Паркера приводится 
летописец, относящий основание Китая к 2852 году, 
следует заметить, что 2855 год отделен от начала 
Англии 3304 годами или (413) 8 , а от начала России 
3717 годами (413)9.
Что же касается до стран, возникающих путем вос­
стания из старых могуществ. то время z, их отделяю­
щее, есть (365 -[“ 2  -48)1 =  461. Этим сроком отделены 
два союзных государства, Швейцария и Америка. Пер 
вое свергло мощь Австрии в 1315, а вторая мощь 
Англии в 1776 году. Точно так же Болгария освободилась 
от Византии в 676, а Португалия от Испании в 1140 
году. Япония 660, Корея 1121.
Начало Западной Римской Империи 800 отделено 461 
годом от начала Восточной Римской Империи 1261.
В 1591 году освободилась Голландия, следовательно, 
в 2052 году возможно восстание молодой окраины. 
У ч и т е л ь .  Не хочешь ли ты составить роспись того, 
что случится в течение 1 0 0 0  лет, идущих к нам? 
У ч е н и к .  Предвидение будущего не отрицается этим 
учением. За этими числами ясна судьба, как за со­
бранной в складки мокрой тканью — тело.
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У ч и т е л ь .  Больше ты не знаешь применений своих 
правил?
У ч е н и к .  Нет, еще есть. При у  =  0 , z =  365 -f- 48.0 =  
=  365; если х =  8. то £ =  2920. Этот срок отделяет 
начало Египта 3643 и падение Израиля 723 год, 
а также освобождение Египта от власти гигсов 1683 
и завоевание России монголами 1237 год, т. е. события 
обратного значения.
Если Византия освободилась от Рима в 393 году, то 
освобождение Америки произошло через (365 —f— 48.3) 3  =  
=  1383 — в 1776 году.
Судьба! не ослабла ли твоя власть над человеческим 
родом оттого, что я похитил тайный свод законов, 
которым ты руководишься и какой ждет меня утес? 
У ч и т е л ь .  Бесцельная похвальба. Число 365 мне ясно; 
это частное времен года и дня. 48 нет. Но чем ты 
объяснишь присутствие этого числа в земных делахt 
Казалось, им нет никакого дела друг до друга. Но все 
же твой закон совсем не кажется мне тенью. 
У ч е н и к .  На силах должны были отразиться сроки 
вращения, а мы — дети сил.
У ч и т е л ь .  Красиво.
У ч е н и к .  Не отрицаю. Высший источник земного сам 
подает пример точности. Наука о земном делается 
главой науки о небесном. Но если у  = 2 ,  а х  =  3, то 
z =  (365 -\- 48.2) 3 =  1383. Паденья государств разде­
лены этим сроком.

Испания..................711 Египет........................672
Россия................... 1237 Карфаген.................. 146
Вавилон................  587 Авары.........................796
Иерусалим............... 70 Византия ...........  1453
Самария 6  по р. хр. Сербия..................... 1389
Индия.......................317 Англия.....................1066
Израиль.................. 723 Корея......................... 660
Рим.....................   .476 Индия.......................1858
Гунны.......................142 Индия...................... 1526
Египет...................1517 И удея.........................134
Персия................. 226 Корея....................  1609
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Покорению Новгорода и Вятки 1479 и 1489 гг. отвечают 
походы в Дакию 9 6 — 106 г.
Завоеванию Египта в 1250 году соответствует падение 
Пергамского царства в 133 году.
Половцы завоевали русскую степь в 1093 году через 
1383 года после падения Самниума в 290 году.
Но в 534 году было покорено царство Вандадов; не сле­
дует ли ждать в 1917 году падения государства?
У ч и т е л ь. Целое искусство. Но как ты достиг его? 
У ч е н и к .  Ясные звезды юга разбудили во мне халде- 
янина. В день Ивана Купала я нашел свой папоротник — 
правило падения государств. Я знаю про ум материка, 
нисколько не похожий на ум островитян. Сын гордой 
Азии не мирится с полуостровным рассудком европейцев. 
У ч и т е л ь .  Ты говоришь как дитя. Но еще что ты 
думал в это время?
У ч е н и к .  Я думал Моране или Весне служит русское 
искусственное слово. Ты помнишь имена этих славян­
ских богинь? Смотри, вот листки, где я записывал 
свои мгновенные мысли.
„В нашей жизни есть ужас". I 
„В нашей жизни есть красота". II

и ; I■
Д о к а з ы в а е т :

.
I
i
!

Арцыбашев............................. +
Мережковский........................ +
Андреев.................................... +
Куприн....................................... +
Ремизов (насекомое).......... +
Сологуб.................................... +
Народная песнь................... +

I
Следовательно, писатели единогласны, что русская 
жизнь есть ужас* Но почему не согласна с ними йарод- 
ная песнь?
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Или те, кто пишет книги и те, кто поет русские песни, 
два разных народа?
Писатели уличают: дворянство I; военных II; чиновни­
ков III; купцов IV; крестьян V; молодых сапожников VI; 
писателей VII.

Ал. Толстой............
Куприн........................
Щедрин ..............
Островский...............
Бунин . .  .................
Алексей Ремизов . 
Народная песнь. . .

Ill
IV

VI
VII !

Следовательно, народная песнь в каком-то преступле­
нии уличает русских писателей.
В чем же она их уличает? во лжи? что они мрачные 
лжецы?
Они начинают проповедывать. Что они проповедывают?

Жизнь I Смерть

Сологуб (гробокопатель) . ; Н~
Арцыбашев.......................   I -+-
Андреев......................   I +
Сергеев-Ценский . . .  ..........  ! +
Народное слово ................. -f-

Чем занимаются русские писатели?
П р о к л и н а е т

] Будущее I : Прошлое

Брюсов........................
Андреев 1 _ i ;
Арцыбашев I | i
Мережковский..........  -р
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Значит, на вопрос, чем занимаются русские писатели, 
нужно ответить: они проклинают! прошлое, настоящее 
и будущее!

М е р и л о  в е щ е й

Писатели.........
Народная песнь

Россия

+

I Послед- I 
! няя книж-!Не Россия 
i ка |

+ +

Не отсюда ли источник проклятий?
Мережковский пророчил неудачу России, взяв на себя 
обязанности ворона; каково он чувствует себя?
На вопрос, что делать, отвечает и песнь сел и русские
писатели.
Но какие советы дают те и другие?

Жизнь i Смерть

Арцыбашев . . ....................
Сологуб...................  • * • • j
Андреев............ ....................... I
Народная песнь............ . . i -f

+
+
+

Наука располагает обширными средствами для само­
убийств; слушайте наших советов: жизнь не стоит, чтоб 
жить. Почему „писатели" не показывают примера?
Это было бы любопытное зрелище.
I. Славят военный подвиг и войну.
II. Порицают военный подвиг, а войну понимают как 
бесцельную бойню.

! I 11

Толстой А. Н ................ 1
* * 1 +

Мережковский. . . . 1
+

Куприн............................. 1 +
Андреев............................ ~i~
Вересаев............................ . . . . I +
Народная песнь. . . . . . +
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Почему русская книга и русская песнь оказались 
в разных станах?
Не есть ли спор русских писателей и песни спором 
Мораны и Весны?
Бескорыстный певец славит Весну, а русский писатель 
Морану, богиню смерти?
Я не хочу, чтобы русское искусство шло впереди толп 
самоубийц!
У ч и т е л ь .  Но что за книга у тебя на коленях? 
У ч е н и к .  Крижанич. Я люблю говорить с мертвыми.

< 1912>



РАЗГОВОР ДВУХ ОСОБ

II

1- я о с о б а .  Кант, хотевший определить границы чело­
веческого разума, определил границы немецкого разума. 
Рассеянность ученого.
2- я о с о б а .  Я тоскую по большому костру из книг. 
Желтые искры, беглый огонь, прозрачный пепел, разру­
шающийся от прикосновения и даже дыхания, пепел, 
на котором можно еще прочесть отдельные строки, 
слова похвальбы или высокомерия,— все это обращается 
в черный, прекрасный, изнутри озаренный огнем цве­
ток, выросший из книги людей, как цветы природы 
растут из книги земли, хребтов ящеров и других иско­
паемых. И тогда, если на груде тлеющих страниц 
случайно останется слово Кант, то кто-нибудь, зна­
комый с шотландским наречием, переведет это слово 
через „сапожник". Вот все, что останется от мысли­
теля. Он воздвиг нерукотворный памятник ограничен­
ности своего народа. Впрочем, был ли он мыслителем?
1- я о с о б а .  Не следует во всем сомневаться. Вероятно, 
он был им, если столько голосов и умных голов утвер­
ждают это. Но вот я разверну страницы другой муд­
рости, хотя, кажется, этого не следовало делать. Но мы 
многое делаем против желания. Вспомни про семь 
небес учения древних. Вычитая из 365 по \ад)и дойдя 
до 29 (вращение месяца кругом земли происходит в 
29 дней), мы имеем семь чисел-небес, окружающих 
число месяца и заключенных внутри числа земли. Эти 
числа: 29, 77, 125, 173, 221, 269, 317, 365. Крайние 
числа суть числа года и месяца, вероятно священные. 
Отчего бы не летать событиям по сводам этих чисел? 
резвясь и порхая? подобно младенцам с крыльями и 
трубами для возвещения своей воли.
2- я о с о б а .  Там мысль была кумиром, здесь куклой 
и игрушкой. Это одинаково опасно. Разве есть повод
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думать, кроме пословиц и мудрости разговорной речи, 
что небо и потомок * обезьян (по мнению ученого 
Энглиза) находятся в какой-либо связи друг с дру­
гом?
1- я о с о б а .  Я расскажу, что раз случилось со мной. 
Однажды (в 1912 году) осенью я ясно находился под 
влиянием гнета неизвестного происхождения, неопре­
деленного, но тяжелого. Чувство гнета пришло помимо 
внешних событий. Но как-то в полдень я ощутил уход 
его, а в течение вечера прилив нового, светлого. Оно 
быстро нарастало до 8 часов вечера, как пламя в чаше, 
в которую извне налито масло. Внешних причин не 
было. К удивлению своему, я открыл, что этот день 
был днем осеннего солнцеворота, кажется, 19 июня, 
и я думал, что объяснил причину излома в настроении, 
необъяснимого иначе; здесь измена в положении двух 
звезд (земли и солнца), помимо погоды и событий, 
непосредственно влияла на настроение одного двуногого. 
Может быть, здесь имела место особого рода чуткость 
к звездным силам? Но гнет был небесного происхо­
ждения. Осень исцелила от знойных даров лета.
2- я о с о б а .  Семь ступеней восхождения месяца к земле 
напоминают о семи небесах и о многом. „семи". Но 
в именах чисел мы узнаем старое лицо человека. Не 
есть ли число семь усеченное слово „семья"?
В именах числительных сквозят занятия родового быта, 
свойственные и доступные этому числу членов.
Числом семь называется общество из пяти зверенышей 
и двух старцев, идущих на охоту; 8 — образованное 
первым словом и предлогом „во“, указывает на нового 
неделимого, присоединившегося к их обществу.
Если первобытный человек не нуждался в чужой помощи 
во время еды, то число „единица" справедливо на­
звано занятием именно этим делом. В нем зубами раска­
лывались берцовые кости добычи и кости трещали. 
Это говорит, что первобытный человек голодал. Сто 
означало общину, управляемую старым, синеглазым 
вождем племени (рыба, рыбарь, сто, старик).
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Число пять можно выводить из слова пинки (распять, 
распинать), и означало наиболее презираемую часть 
семьи, на долю которой в суровом быте того времени 
доставались одни окрики и пинки; во время странствий 
она держалась за одежды старших. Особой родовой 
единицей вызвано одинокое имя 40.
Существуют подобные пары слов: темь, тороки, зор­
кий — земля.
Имя „сорок" означало союз семей. Каждая семья 
вступала в отношения свойства с пятью новыми семьями 
по 7 членов; 35 людей и 5 первой семьи (кроме двух 
старшин) есть сорок. Именем числа стали названия 
занятий пращура в этом числе.
1- я о с о б а .  Следует помнить, что, кроме восьми, есть 
осемь и присутствие в вызвано благозвучием. Как 
прекрасен был Винтанюк в его отзыве о Наполеоне: 
„человек здоровый, лицо сухое, а пузо не малое". 
Это бессмертный учитель слога. Романченко — великий 
образчик замысла. Я вижу бурное, черное море и оди­
нокого пловца в нем. Я изучал образчики самовитой 
речи и нашел, что число пять весьма замечательно 
для нее; столько же, сколько и для числа пальцев руки. 
Вот частушка из „Пощечины общественному вкусу": 
^Крылышкуя золотописьмом тончайших жил, кузне­
чик..." и т. д. В ней, в 4 строчках, помимо желания 
написавшего этот вздор, звуки „у, к, л, р" повторяются 
пять раз каждый, „з" по ошибке шесть раз. Однако 
в призыве: „Будьте грозны как Остраница, Платов 
и Бакланов, полно вам кланяться роже басурманов"— 
этого уже нет.
Пятиричное строение имеет также „И и Э “ („Поще­
чина общественному вкусу").
Мне еще почему-то вспоминается: „То к свету солнца 
купальского я пел, ударив в струны, то как конь 
Пржевальского дробил песков буруны".
2- я о с о б а .  Но объясняют ли числа что-нибудь?
1-я о с о б а .  Да. Например в 131 году была постройка 
на месте храма Соломона храма Юпитера, через 365
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было крещение Хлодвига и галлов в 496 году. Через 
тот же срок в 861 году крещение Болгарии; через 365 
лет после Геджры (622 год) было крещение Руси (988). 
Крещение Руси относится к мусульманской зыби, а кре­
щение Болгарии к зыби крещения Хлодвига.
Через три раза 365 после крещения Хлодвига (неточ­
ность 2 года) в 1589 году — учреждение патриаршества. 
А через три раза 365 после 622 года — 1717 год; 
в 1721 учреждение Синода.
Следует вспомнить, что походы Кубилая в Японию 
(1275) и Хидойесси в Корею (1592) имеют расстояние 
317 лет, что начало Японии (660 до р. хр.) и Кореи 
(1121) отделены 461 годом.
Но о многом следует лучше сказать, чем это делается. 
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Н Е И З Д А Н Н А Я  С Т А Т Ь Я >

Воин не наступившего царства приказывает думать 
и почитать его веру:
1) Он вооружен как ловец зверей: сеткой для ловли 
мыслей и острогой для защиты их. Он наг и мощен. 
Кто мы? Мы будем свирепствовать, как новая оспа, 
пока вы не будете похожи на нас, как две капли воды. 
Тогда мы исчезнем.
Мы уста рока. Мы вышли из недр русского моря. 
Мы, воины, начинаем собой новое сословие в госу­
дарстве.
2) Мы говорим: остров мысли внутри самовитой речи, 
подобно руке, имеющей пять пальцев, должен быть 
построен на пяти лучах звука, гласного или согласного, 
сквозящего сквозь слова, как чья-то рука. То есть пра­
вило пяти лучей как изысканное строение звонкой речи 
с 5 осями. Так „Крылышкуя золотописьмом тончай­
ших жил" („Пощечина общественному вкусу") образует 
четные строчки;первые построенные нал:, л , р , у—по пяти 
(строение пчелиных сот). „Мы, не умирающие, смотрим 
на вас, умирающих" построены пять м. Довольно при­
меров и пятиосного строения морских звезд нашей 
речи.
3) Мы требуем раскрыть Пушкинские плотины и сваи 
Толстого для водопадов и потоков черногорских сторон 
надменного р у с с к о г о  я з ы к а .
Пример: коговичь? — спросят тебя. Им ответишь — Я соя 
небес.
Разбив стеклянные цепи на лапах, орлы над пропастью 
мрачно летят к Черногорью учиться клекоту для новых 
достигов (слово юноши Игнатова). Помимо завываний 
многих горл, мы говорим: и там и здесь одно море.
4) Я зову увидеть лицо того, кто стоит на пригорке 
и чье имя Пришедший Сам.
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5) Мы оскорблены искажением русских глаголов пере- 
водными значениями. Мы негодуем и вопием — это 
застенок.
6) Мы учим: слово управляет мозгом, мозг — руками, 
руки — царствами. Мост к самовитому царству — само- 
витая речь.
7) [Мы советуем быть рыбаками жемчужин русского 
моря, ловцами жемчуга, темных уродливых ракушек].
8) Мимоходом мы вспоминаем, что кроме языка слов, 
есть немой язык понятий из единиц ума (ткань поня­
тий, управляющая первым). Так, слова Италия, Тав­
рида, Волынь (земля волов), будучи разными словес­
ными жизнями, суть одно и то же — рассудочная жизнь, 
бросающая тени на поверхности наречий и госу­
дарств.
9) Вспомним, что в земле, называемой „Германия" г и т  
начинают до двух десятков самых славных имен слова 
и разума этого народа (Шиллер, Шлегель, Шопен­
гауэр, Шеллинг, Гете, Гейне, Гейзе, Гегель), вспо­
мним завоевательное б  в  русском искусстве и охраняю­
щее свободу и честь независимости в ее жизни х, мы 
говорим и открываем особую природу заглавного звука, 
звука имени, независимую от смысла слова, присваивая ей 
имя провода судьбы.
В первой согласной мы видим носителя судьбы и путь 
для воль, придавая ей роковой смысл.
Этот волевой знак иногда общ у разных имен: Англия 
и Альбион, Иберия, Испания.
Как нитям судьбы рубежный звук сопутствует держа­
вам от колыбели до заката.
Следовательно, слово имеет тройственную природу: 
слуха, ума и пути для рока.
Правящие роды имеют иногда общий роковой знак 
(лоб звуков) с своей страной, передовой звук общей 
породы: Германия, Габсбурги, Гогенцоллерны.
Это не есть игра случая.
Это было открыто языку говоров — рок в двух значе­
ниях: <впадали реки> слово и судьба.
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Как очерк судьбы г сопутствует Германии и Греции, 
России и Риму.
Помимо звуко-листьев и корне-мысла в словах (через 
передний звук) проходит нить судьбы и, следовательно 
у него трубчатое строение. Не следует относиться 
с суеверным ужасом к тому, о чем говорится. Пусть 
сравнительное языкознание придет в ярость.
10) Мы утверждаем, что именно числительные обозна­
чали понятия родового быта, можно восстановить очер­
тания старого быта. Число семь указывает, что пра- 
рус имел семью из семи человек, оба слова словесно 
родичи. Имя восемь говорит на вход в семью (во —) 
нового чужого члена. Одинаково своеобразны дальше 
десять и сто, слово сорок.
11) Мы говорим:
М  заключает в себе распадение целого на части (боль­
шого в малое).
Л —движение без власти большей силы свободы (про­
шлое время...)
К —обращение силы движения в силу положения (бега 
в покой) твердое.
Т—подчиненность движения большей силе, цель.
С —собирание частей в целое (возврат).
Н —обращение в ничто весомого.
Б — рост в большее, наибольшая точка силы движения 
П—маловесомые тела, заполнение пустоты телом якобы 
пустым.
Р —непокорное движение, неподвластное целому.
В —проникновение малым большего.
Ж—увеличение от избытка силы (обжог, жечь).
3
Г —малое от недостатка силы положения, голод. 
и соединяет 
а  против
о увеличивает рост 
е  упадок, упадать 
у  покорность.
Так стихотворение полно смысла из одних гласных.
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С о н —где в тело приходит ничто.
Н о с—где в ничто приходит тело.
К ом —где мягкое собрано в твердое.
М ок—где твердое становится мягким (водой).
К о т ы —в покое обуви движения ноги. Похвала обуви 
делает мягким удары ноги, так кот (ручное животное) 
значит мягко-ступающий.
Т о к и —движение (неравб.) (вода, молотьба).
Н ор а—нитевидная пустота.
Р о т

Примечания из записной книжки.

Слова нелюбимый, нелюдимый — вскрывают отношение люда и 
любить.
Родственность, святость и свет, грех и гореть—указывает, что пра­
дед равличал: душа—огонь (теплая) и душа — свет. Слово теплый 
имеет бранный смысл, светик—ласкательный.

<1913>



Р А З Г О В О Р  О Л Е Г А  И К А З И М И Р А

О л е г .  Кроме случаев уродства, рука имеет пять 
пальцев. Не следует ли отсюда, что и самовитое слово 
должно иметь пять лучей своего звукового строения 
гривы коня Пржевальского?
Ка з имир .  Возьми и посмотри.
О л е г .  Вот „Пощечина общественному вкусу" (стр. 8). 
„Крылышкуя золотописьмом тончайших жил,
Кузнечик в кузов пуза уложил 
Прибрежных много трав и вер.
Пинь-пинь тарарахнул зинзивер—
О лебедиво—
О озариГ*.
Устанавливаю, что в них от точки до точки 5 к, 5 р, 
5 л, 5 у. Это закон свободно текущей самовитой речи. 
„Шопот, ропот, неги стон" (стр. 52) построено на 5 о; 
„Мы, не умирающие, смотрим на вас, умирающих" 
построено на 5 м (стр. 31). Есть много других при­
меров. Итак, самовитое слово имеет пяти-лучевое строе­
ние и звук располагается между точками, на остове 
мысли, пятью осями, точно рука и морские звезды 
(некоторым).
Ка з и ми р .  Вообще слово лицо с низко надвинутой 
шляпой. Мыслимое в нем предшествует словесному, слы­
шимому. Отсюда „Беотия, Италия, Таврида, Волынь" — 
тени, брошенные „землей волов" на звук.
О л е г .  Важно отметить, что судьба звуков на протя­
жении слова не одинакова и что начальный звук имеет 
особую природу, отличную от природы своих спутник 
ков. Примеры упорства этого звука при перемене осталь­
ных: Англия и Альбион, Иберия и Испания. Ш  и Г  
упорно стоят в начале имен многих немецких мысли­
телей: Шиллер, Шопенгауер, Шлегель, Гете, Гейне, 
Гейзе, Гегель, Гауптман. В России начинается с Б
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мятеж ради мятежа. Иногда правящий род и страна 
начинаются с общего начального звука: Германия, Гоген* 
цоллерны, Габсбург, Русь, Рюриковичи. Двойствен­
ность, раздел древнего мира на г и р (Греция и Рим), 
в новом веке имеет русских и* германцев (немцев). 
Здесь г и р  древнее, чем страны. Это не есть игра 
случая. „Рок* имеет двойное значение судьбы и языка. 
Первый звук в отличие от других есть проволока, 
русло токов судьбы.
Ка з и м и р .  И имеет трубчатое строение, и им слух 
пользуется, чтобы услышать будущее в неясных говорах. 
Ол е г. Да, он есть как бы позвоночный столб слова. 
Рассудочный свод языка древнее словесного и не изме­
няется, когда изменяется язык, повторяясь в поздней­
ших оборотах. Так, „теплый" и сейчас имеет бран­
ный смысл („теплые люди“), а „свет, светик — ласко­
вый, приветливый" („светик ясный"). Между тем это 
старинное противопоставление грешного начала, от 
слова греть и святого — от свет, светить. Древнему 
разуму просвечивались сквозь нравственные порядки 
вещественные силы.
Ка з и ми р .  Как прекрасен был Винтанюк в его отзыве 
о завоевателе: „человек здоровый, лицо сухое, а пузо 
не малое".
О л е г .  О, он неувядающий учитель слога, образчик 
красноречия, столетний судья. Эго приговор ста лет. 
Романченко учитель замысла. Я вижу бурное черное 
<море>, гребень молний и одинокого пловца. Смотри, 
как р, точно край облака, освещенный судьбой, сопут­
ствует одной паре народов, от колыбели до современ­
ности, а г — другой. Итак, природа первого звука 
иная, чем остальных. А  упорно стоит в начале на­
званий материков — Азия, Африка, Америка, Австра­
лия, хотя названия относятся к разным языкам. Может 
быть, помимо современности, в этих словах воскре­
сает слог А  праязыка, означавший сушу.
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! БУДЕТЛЯНСКИЙ

На наш звонок 1913 год дал земному шару новую 
породу людей: храбрых будетлян. Отцы (Брюсов, Баль- 
монтик, Мережковский и др.) нам подали блюдо вто­
рой Цусимы, держа полотенце через плечо.
Ма-а-до-е поколение небрежным пинком ноги разбило 
кушанье и выбило из рук растерявшегося.
Оно попросило в звонок мяс свежих. Осколки. Рас­
крытые рты.
Тогда, пока мы в о н з а л и  наши честные зубы в новое 
яство, — были созваны все воздухи улицы, дабы учи­
нить нам тесноту и отравить радость.
В таком положении д е л а  и теперь. Мы выслушиваем 
храбрый лай шавок: Измайлова, Философова, Ясин­
ского и других кольцехвостатых.
Кстати, доказательство того, что человек желает стать 
четвероногим: Мережковский четвероног Философовым, 
Бальмонт— Городецким, Брюсов — Эллисом.
Учитесь: на язык бросает тень будущее.
Сущность Брю-Баль-Мереж: они просили о пощаде 
ожидаемого победителя, предвидя разгром с востока, 
загодя молили кривобрового самурая: „Оставь мне 
жизнь. О, пощади меня среди мушек мира".
„Весы“ — предусмотрительная заблаговременная сдача. 
Их строчки как п о р о к а  и лжи боялись силы и гнева. 
Все крепкие, дебелые слова русского языка были изгнаны 
со страниц „Весов“. Их „Весы" — это перевернувшаяся 
собачка, машущая лапками на запад, визжащая о совер­
шенной невинности своей перед желтым волкодавом.
В нас же каждая строчка дышит победой и вызовом, 
желчью победителя, взрывы пластов, гул. Мы — сопка. 
Мы — блевак, дымящийся черным дымом.

А  с неба смотрится какая-то дрянь,
Величественно, как Лев Толстой.

193



Помните про это! Люди.
Пушкин — изнеженное перекати-поле, носимое ветром 
наслаждения туды и сюды.
Первый учитель Толстого — это тот вол, который не 
противился мяснику, грузно шагая на бойню.
Мы же видим мглистыми глазами Победу и разъеха­
лись делать клинки на смену кремневых стрел 1914 года. 
В 1914 были брызги, в 1915 — бразды правления!
О Аррагонский бык!
В 1914 году мы вызвали на песок быка прекрасной 
масти, в 1915 — он задрожит коленями, падая на тот же 
песок. И потечет слюна великая (похвала победителю) 
у дрожащего животного.
Пока наше развитие идет как художественное разви­
тие, например, Байрона (все по образцу стариков).
Гнев, рев присяжных заседателей — от полтинника за 
строчку, лаятелей за строчку (есть оправдание: у них ведь 
семьи, впереди бежит тень от двигающегося паровоза)* 
Сотни тысяч из приютов, родовспомогательных заве­
дений, богаделен, питающихся нами, едят лучше обык­
новенного. Врачи и присяжные поверенные гневно бро­
сают перуны.
А мы растем.
Мы не в шутку назвали себя „Пришедший Сам‘% 
потому что мы взаправду: 1 ) Сам, 2 ) Пришедший. 
<Крылышкуя и т. д.“ потому прекрасно, что в нем,, 
как в коне Трои, сидит слово ушкуй (разбойник). „Кры- 
лышкуя скрыл ушкуя деревянный конь>.
Измайловы и Ясинские разлили молоко негодования. 
Приветствовать такую молочную породу, лучше холмо­
горской. Кравы: Измайлов, Философов, Ясинский и дру­
гие, „щекочущие" мышки читателя, лаятели. До свида­
ния г. г. быки.
Быкобоец приподымает шляпу и уходит.
Мы открыли, что человек X X  века, влача тысячелет­
ний труп (прошлое), согнулся, как муравей, влачащий 
бревно. Только мы вернули человеку его рост, сбросив 
вязанку прошлого (Толстых, Гомеров, Пушкиных).
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Для умерших, но все еще гуляющих на свободе, мы 
имеем восклицательные знаки из осины.
Все свободы для нас слились в одну основную сво­
боду: свободу от мертвых, г.г. ранее живших.
В стране чисел есть знаки оо и О, все и ничто. Для 
врагов наших все на восток от Германии было ничто, 
а на запад =  со все. Они не жили, а только слюняво зави­
довали живущим там. Мы, поставив знаки на места, 
научили жить господствующее сословие господ полу- 
трупов.
Над мрачной пропастью предков, под глыбой громад, 
по отвесной стене настоящего вся страна пробирается 
на ногах козы, ступая точно на уступы в стене на 
брошенные нами величаво намеки и кораны в трех 
строчках (например: „О рассмейтесь...", „Будьте
грозны, как Остраница“), делая скачок от одной сква­
жины в стене к другой, иногда изящно, как коза, оста­
навливаясь и отдыхая для передышки. Орлы стере­
гут ее.



О П О Л Ь З Е  И З У Ч Е Н И Я  С К А З О К

Это не раз случалось, что будущее зрелой поры в сла­
бых намеках открыто молодости.
И будущие радости цветка смутно известны ему, когда 
он еще бледным стеблем подымает пласты прошло­
годней листвы. И народ младенец, народ ребенок лю­
бит грезить о себе в пору мужества, властной рукой 
повертывающем колесо звезд. Так в Сивке-Бурке- 
вещей-каурке он предсказал железные дороги, а ков­
ром самолетом реющего в небе Фармана. И вот зи­
мой сказочник-дед, сидя над бесконечным лаптем, 
заставляет своего любимца садиться на ковер, что­
бы перегнать зарницу и крикнуть „стой!" падающей 
звезде.
Тысячелетие, десятки столетий будущее тлело в ска­
зочном мире и вдруг стало сегодняшним днем жизни. 
Провидение сказок походит на посох, на который опи­
рается слепец человечества.
Точно так же в созданном учениями всех вероиспове­
даний образ Масиха аль Деджаля, Сака-Вати-Галага- 
лайама или Антихриста заложено учение о едином 
роде людей, слиянии всех государств в общину зем­
ного шара. Но если к решению задачи ковра-самолета 
нас привело изучение точных наук в применении 
к условиям полета, не те же ли точные науки, при­
мененные к учению об обществе, приведут к решению 
задачи о Сака-Вати-Галагалайаме? этом очередном 
ковре-самолете изобретения? Так его называют индус­
ские мудрецы. Благодаря ковру-самолету море, к ко­
торому тянулись все народы, вдруг протянулось над 
каждой хижиной, каждым дымом. Великий всенародный 
путь равномерно соединил прямой чертой каждую одну 
точку земного шара с каждой другой, о чем мечтали 
мореплаватели.
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И вот человечество — взрослый цветок смутно грезился 
человечеству—зерну, и ковер-самолет населяет сказоч­
ные миры раньше, чем взвился на сумрачном небе 
Великороссии тяжеловесной бабочкой Фармана, вооду­
шевленной людьми.

<1914—5>



Р А З Л О Ж Е Н И Е  С Л О В А >

Мы долго ходили с ним (учителем) по пустынным по­
коям, там, где, озаренные белой зарею времени, мело­
вые тела богов опускали хмурые величавые лбы, уви­
тые долгими кудрями.
И он сказал:
— Вот я черчу на меловой доске л а с т ы  плачущего 
тюленя, лапу гуся, большую и широкую ладью или 
лодку человека,— он плывет, лыжу человека— он идет,— 
лопату, лямку бурлака, лепесток купавы, латка, лист 
березы, лопух, лопасть винта, плоскости летчика, крыло 
летуньи, лапоть, ладонь руки, латы, лыки, лед и ло­
шадь,—и везде вижу, даже в ливне и луже, Л  начи­
нает те имена, где сила тяжести, шедшая по не­
которой оси, расходится по плоскости, поперечной 
этой оси.
Мы имеем здесь широкие поверхности, создающие 
опору для плавания и полета, и ходьбы (на лыжах) и 
л е г к о е  тело. Поэтому Л —переход движений точек из 
движений по некоторой прямой в движение по пло­
щади, поперечной этой прямой. Ведь капля ливня па­
дала вниз, потом стала частью лужи. А лужа—жидкое 
досковидное тело, поперечное пути капли. Луг и лог— 
места луж. Плоскость лапы, лыж, лодки — поперечна 
направлению веса человека. Стремление тела (хотя бы 
струи воды) стать телом двух измерений, удлинение 
двух измерений тела за счет третьего и есть Л ; при 
этом ось укороченного третьего совпадает с осью па­
дающих сил: Л  рост ширины и длины за счет вышины, 
становление трехмерного тела двумерным —  площадью. 
Но в пути падения капель господствует одно измере­
ние. Поэтому не следует ли определить: Л  есть пере­
ход точек из одномерного тела в двумерное тело, под 
влиянием остановки движения, и есть точка перехода,
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точка встречи одномерного мира и двумерного мира. 
Не отсюда ли слово—любить. В нем сознание одного 
человека падало по одному измерению—одномерный 
мир. Но приходит второе сознание, и создается дву­
мерный мир двух людей, поперечный к первому, как 
плоскость лужи поперечна падающему дождю.
Лес — одетый листвой.
И вот глубокий смысл слова люди: путь одного че­
ловека должен быть направлен под прямым углом 
к наибольшей площади другого человека и, вонзившись, 
как копье в латы, передать свой толчок всему пути 
второго человека.
Я уже составил словарь слов на Эль, но их больше. 
Во время лова рыба ударяется о поперечные сети. 
Вот слово лебедь: его шея походит на воду, кем-то 
пролитую из горла кувшина, а крылья походят на 
волны, подымаемые падением воды. И вот он на­
зван лебедь (лебедь — проливаемый, видение бурного 
дождя).
Теперь звери, носящие широкие рога: лось, лань, жук- 
лукан (жук-олень). Лед плавает, как лодка: шире та­
кого же веса воды. Теперь возьмем лук: в нем прямая 
стрела передает удар поперечной черте тетивы и 
обратно. Давление стрелы вполне подобно давлению 
капли ливня на поперечную черту луга. Не таков ли 
и луч света?
Лось, носящий рога—лопасти, и лань, лопасть р уки - 
ладонь, расширенная вода—лед, удар коня в латы, 
лоб (широкая кость) латать, плоская вещь—лепешка, 
лепень, ладья, лодка, лоскут, летающая латуха—бумаж­
ный змей, лубок, ложка, положение лежания, когда вес 
тела разливается на его наибольшей площади, давая 
отдых ногам, лишай, лемех, ляжка, широкая палка 
лохта,— все эти слова, звезды Л —неба, летят в одну 
точку.
Силовой вид, когда точка, падая, передает свое дви­
жение черте, пересекающей путь точки под прямым 
углом.
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Точка, двигающая своим полетом черту, встреченную 
ею под прямым углом. Если Т  заглавное падает вниз 
своей перекладиной, это и будет называться Л. 
Возьмите военный порядок—лава: это и. есть именно 
тот строй, когда движение отряда конницы происходит 
развернутой цепью, старающейся расшириться до пре­
дела и направлений, поперечном'пути удара.
Отсюда можно думать, что в любви, как это отчасти 
указывают слова — люли, лель, ляля и крест, душа 
одного встречает душу другого под прямым углом 
к наибольшей величине второго сознания и передает 
ему свое движение.
А с л: начаты двадцать видов построек человека: храм, 
хлев, хоромы, хижина, халабуда, хата, хибарка, халупа, 
хиба, хутор, хаз, хиза, хануля, храна, хламина, хут, 
хорун, хабуля, хизык, хоронуша, халат, холодник (по­
хороны). Это двадцать зданий, чаще охотничьего и 
сельского быта, защищавших человека от непогоды 
и диких зверей. Разрушаемая точка человека прячется 
или хоронится в здание от разрушающей точки дождя, 
мороза. Здания служат защитой, поэтому х  можно 
определить как плоскость преграды между одной точ­
кой, в кругу этой защиты, и другой, движущейся к ней. 
X —летящая точка, преграда на ее пути, и цель летя­
щей точки за преградой. Побольше свечек в елку ве­
ликого народа. Отсюда храбры, военная охрана чело­
века. Крышей хором, хаты и хибы остановлены точки 
снега и дождя, и холода, и зверей; за кровлей хоро­
нится человек.
Движение слабой точки, ставящей между собой и силь­
ной преграду: ховаться (ховун, хомяк), хорониться, 
хутить, хухтать, хунуться, хилиться.
Имена сильной, разрушающей точки: холод, хорь, храт* 
нахрапом, хабалда, (на)хал, охальник, хам, худой, 
хищник,— то, от чего нужно ограждаться хатой. Ломка 
нравов и обычаев.
Имена слабой точки, нуждающейся в защите: хилый* 
хрупкий, хима, хирый, хворый, хира, хинда, хандра,
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хиль,» хлибкий. Хирь, хлуда, хилина, хороший. Худоба. 
Строитель зданий— художник; дышать через преграду— 
храпеть. Защита делами живого— холя. Растение с искус­
ственной охраной и защитой человека — хлеб.
Зданием ему служит помощь человека. Охранители и 
стены в бою — храбры; здание неба, солнца— хмары. 
Хижа, хиз. Хморы, хмуры (постройки облаков).
Хари и хухоль — постройки человеческого лица. 
Здания из волос — холка, хохол, хвост — хобот. Хахун, 
хаз, хохрик, хухряк, хохонить, охорашиваться — отно­
сится к зодчеству человеческого лица из белил и 
краснил.
Живые стены, телохранители князя — храбры. Скрытые 
души за постройками: хитрый, хитрец, хухнать, хухтать. 
Хлад то, от чего оградить себя (беречь).
Хлам то, чего не надо беречь.
Хитрый человек с запрятанным желанием.
Прячет ли за словами хитрец свою волю, человек 
в хижине прячется от холода, мертвый похоронен от 
живых, ховаются ли люди от неприятеля, солнце ли 
прячется хмарой, прячутся ли глаза за холкой, а разум 
трезвого за хмелем, тело <за> хвостом или хохлом, пря­
чется ли вождь за грудью своих хранителей, храброе, 
спрятано ли человеческое лицо за оградой хари, скры­
ваются ли боги в священном месте храма, а человек 
в хиже, хибе, хате, от сил болезни и смерти, скры­
вает ли хвастун за словами свои дела, прячутся ли 
за сословной перегородкой от „хама", „холопа", а хлеб 
в постройке от холи и труда, везде игра в прятки, 
одной точки от другой за черту, преграду. Ховать, 
охранять, хоронить должна преграда. Все виды этого 
образует область имен X.
Крышей и стенами остановлены точки снега, дождя и 
когти зверей. X — сочетание летящей точки, и преграды 
ее цели. X  можно определить как преграду между 
движущейся точкой и ее целью. Если одна силовая 
точка из-за преграды не доходит до другой точки, то 
ограда второй точки носит название X.
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У слов» начатых с Ч, следующий ряд имен обуви: че- 
дыги, чекчуры, чоботы, черевики, чулки, чувяки, чеве- 
риги, чеботан, чубары, чупаки, чуни, чирки, чажи. 
С о с у д о в —чепуруха, чаша, чара, чан, чрен, черпак,че- 
рок, черепок, череп, чолн, чупка, чупур, чум, чапела, 
чуман, чинак, чилек, чечень, чаруга, чаронка.
О д е ж д  — чыга, чехол, чухлашка, чуха, чуйка, чупаха, 
чупрун, чапан, чпаг, чоха, чиручь, чечевица.
Чаять—иметь сердце открытой чашей (Молящиеся 
с чашей). •
П олостей — чулан, чердак, чирей, чресла,чрево, челпан, 
чахотка (пустая грудь), чума (пустая страна).
Г ра н иц — чур, чужбина, очередь, число, чреда, чет, 
чин, чехарда.
Р ы ч а г— чебень,черенок, черешок, чубук, чалик,чапчур. 
То есть значение Ч — одно тело, закованное пустотой 
другого; это пустые, полые тела. В своей пустоте 
заключающие другие. Но так как в чаше, как и в чо- 
ботах скрыт рычаг (точка воды не падает, потому что 
ее поддерживает рычаг стенок чаши), то истинный 
силовой вид, скрытый за Ч, вот какой: Ч, которое 
кажется телом-чашей для другого тела, есть состояние 
равновесия около точки опоры вращающейся черты, 
к которой приложены две равносильные силы.
Отсюда—весы—черезы.
Обувь, сосуд, одежда равносильны. В них спрятан 
рычаг.
Ты слушаешь меня, о ученик, — говорил учитель.
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О П Р О С Т Ы Х  И М Е Н А Х  Я З Ы К А

Имена Дальтона, Планка, Вейса и др. указывают, что 
каждое знание проходит сквозь возраст закона крат­
ных отношений. Языковедение младше этого возраста. 
Но уже и теперь на него падает свет чисел.
Так задача о простых именах языка приближается 
к своему решению с помощью точных понятий.
В языке столько простых имен, сколько единиц в его 
азбуке— всего около 28—29; далее будут разобраны, как 
простые имена, некоторые согласные звуки (М, В, С, К).

О М
Им начаты имена самых малых членов нескольких 
многообразий.
Мира растений: мох (игрушечный лес), мурава (отно­
сительно деревьев).
Мир насекомых: мошка, муха, моль, муравей (ср. раз­
меры жуков и птиц), мотылек.
Мир животных: мысь (белка), мышь (отношение: слоны, 
лоси), среди рыб — маленькая рыбка — мень.
Мир зерен: зерна мака.
Мир пальцев: самый малый мизинец.
Мир времени: миг — наименьший делитель времени — 
и мах.
Мир слов о слове — молвить (раз сказать).
В многообразии отвлеченных количеств: малый, махонь­
кий, меньший (от ямень")» мелочи, мелкий.
В этих 19 словах, начатых с М% видим скитающееся 
одно и то же понятие — наименьшего количества члена 
данной области.
При дальнейшем уменьшении он теряет качественные 
признаки своей области.
I. Слова многообразия возрастов (времени): малютка, 
младенец, молодь, мальки, мальчик—родственные и 
помимо простого имени.
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II. Далее именем М  начаты имена вещей, делящих дру­
гие на части: молот, мотыга, мельница, мол, молния, 
меч, молотилка, млин, мель (как подводный камень), 
мышь и моль (уничтожающие одежду), мот (делитель 
состояния), мыс, делящий на части пространства за­
лива, межа, делящая поле, мол, делящий море, мост, де­
лящий реку, мера — из области отвлеченных понятий, — 
обращающая вещи в некоторое число равных им ча­
стей, мена (ср. разменять), обращая целое в части.
В делении этому порядку отвечает делитель.
III. В знаниях понятие „потомство" сближено с поня­
тием „деление".
С М  начаты слова: могу, могучий, муж, молодой, мощ­
ный, (детская пища) молоко, молодые, молодь, мед — 
слова размножения, дробей, семей и самоделения на 
части во времени (предков на потомков).
С М  здесь начаты то числитель, то знаменатель дроби* 
в основе которой деление.
Мет (на, по) из этого же порядка.
Медленный — хмельный.
IV. Слова, означающие предметы, состоящие из очень 
большого числа частей — частиц.
В делении им отвечает частное: мусор, мука, мазь, 
мада(по), мело(по), мел, мех, мак; отвлеченное по­
нятие „множество". Частицы в почти бесконечном числе 
заключены в муке и мелу. Также масло, омут, муть, 
смуты.
V. Отвлеченные понятия: молитва — действие умаляю­
щее, делящее на части или чужой гнев или силы при­
роды; мягкий — легко делимый (мякиш), мыло — орудие, 
делающее легко отделимым одно вещество от другого 
(деление на два). Край мола—дробление страны; мой­
ка— разделение; мыслить, помнить, поминки, помин. 
Мысль об умершем есть его наименьшее деление, по­
следняя его часть, присутствующая среди участвую­
щих в поминках: мысль об умершем есть атом его 
жизни; м, и, н относятся к I области М — слов. Корень 
„мнить" указывает, что образ воспоминания есть наи-
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меньшая частица бытия. Мир — конец деления меча, его 
предел; мор — деления без предела и отсюда ничто;
^  =  0 , Р  присуще значение разрушения преград; О
сохраняет значение Р , И  меняет на обратное. Первое 
значение слова Мы— сторона, подвергающаяся нападе­
нию, делимая; Вы — нападающая сторона, вторгаю­
щаяся.
Если свести содержание М— имени к одному образу, 
то этим понятием будет действие деление. Иногда м 
встречается как приставка „мо“ в смысле малый, ни­
чтожный (мо-росить).

О В
Сквозь В —имя сквозит действие вычитания. В —име­
нем начинаются имена животных, наносивших вред 
сельскому быту древних: волк, вепрь, ворон, воробей, 
вор, война, войско, вождь, вон, вынуть, враги; в области 
частного быта: врун, врозь (лрмание веры), виноватые. 
То, что оберегалось от первых или вторых (уменьшае­
мое), также начато В —именем: овощи, овин, овны, овцы, 
овес, волы, сложно оводы — от первых; владение, власть, 
воля, величие — от вторых; в нравах — вера (средство 
беречься от „врагов")* ворота, вино.

О К
К начинает или слова около смерти: колоть, (по) кой- 
ник, койка, конец, кукла (безжизненный как кукла), 
или слова лишения свободы: ковать, кузня, ключ, кол, 
кольца, корень, закон, князь, круг, или малоподвижных 
вещей: кость, кладь, колода, кол, камень, кот (привы­
кающий к месту).
Закон и его книга вносят в страну покой, как и его 
источник „князь".
Покой всадника дан конем; покой инока келией. Рабо­
чему покой дается концом работы. Частицы в камне 
не двигаются. Исчезновение движения— содержание К  
имени; ему довольно близко действие сложения. 
Ограничивающий место край дает красоту, кровь 
(скрытую), крысу (кроющееся существо).
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о с
Действие умножения близко к С; С начаты самые 
крупные тела: слон, солнце, сом, сам, сила, собрание, 
сой, село, семья, стадо, станица, стая, сто, сад (объ­
единение частей),
Множители (объединители): союз, соль, сладость, суд, 
(по)сол, слава, слово, слух, семя, сын, сон. Ось объ­
единения племени: суд, старец, сивый, сизый, седой, 
„сама. Сой (племя) и сивый (источник племени) отно­
сятся так же друг к другу, как бой и убивец, бивень. 
Если дед давно прошедший — дей — рабочая сила в от­
ставке (даю, дадено), то и седой — сей (сеятель, семья­
нин в отставке). Весна до размножения— осень — после. 
Благодаря славе, слову, слухам известный умственный 
образ становится достоянием множества людей (умно­
жение), повторяясь в них, и число зрителей чего-либо 
благодаря славе бесконечно растет. Кстати осень и 
осел так же относятся друг к другу, как весна и ве­
селый: осел—ослух—непослушный; вечер—ворота в тем­
ноту (черное), веселый — как согласный, послушный; 
весна — ворота во что-то, осень—конец их. Тын и темя 
родственны сын и семена. Мы думаем, что за С  име­
нем скрыт отвлеченный образ действия умножения.
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П Е Р Е Ч Е Н Ь .  А З Б У К А  У М А

М— деление некоторого объема на неопределенно боль­
шое число частей, равных ему в целом. М — это отно­
шение целого предела строки к ее членам. Мука, молот, 
млин, мел, мягкий. Мышь. Мочка.
Л  — переход движения из движения по черте в дви­
жение по площади, ему поперечное, пересекающее путь 
движения. Л  =  /  — 1 . Лоб, латы, лыжи, лодка, лет, 
лужа (движение веса), лава — растянутый строй.
С — движение посланных неподвижной точкой несколь­
ких точек, под узким углом и в одном направлении. Солн­
це, сиять (лучи), сыновья, сой (потомство неподвижного 
предка), семья, семя, сол (луч правителя). К — переход 
сил движения в силы сцепления. Камень, закованный, 
ключ, покой, койка, князь, кол, кольца. Ш  — сближе­
ние и уменьшение числа поверхностей при сохранении 
их площади. Союз поверхностей в одну. Также наи­
больший объем в наименьшей и наиболее гладкой 
поверхности. Шить, ширь, шут, шар. Шумный — без­
рогий. Шорох, шум, шамкать. Щ — наибольшая поверх­
ность при данном объеме. Изобилие углов. Щерть, 
щель, щедровитый, щерба, щовба, щурить.
3  — созвучное колебание отдаленных струн. Разделен­
ные дрожания одного происхождения и числа колеба­
ний. Отражение. Зеркало, зой (эхо), зыбь (отраженная 
буря), змей, двигающийся отражаясь. Звать, звезды, 
зорька, заря, зарница (отражение молнии), зень, зрак, 
озеро, зуд — боль без причины, отраженная.
Ч — Оболочка. Поверхность, пустая внутри, налитая 
или обнимающая другой объем. Череп, чаша, чара, 
чулок, чрен, чоботы, черевики, черепаха, чехол, ча­
хотка.
В  — волновое движение, вращение — ветер, вихрь, вить, 
вал, волос, волны, ворота, время, воз, врат, волчок,
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высь (брошенное в нее возвращается), вервие, вир, ворота 
вертятся, как и волчок. При завывании вертится звук. 
Враг заставляет повернуть прямое движение, луч круга. 
Вес, причина вращения земель кругом солнца.
П — Движение, рожденное разностью давлений: порох, 
пушка, пить, пустой. Переход вещества из насыщен­
ного силой давления в ненасыщенное, пустое, из сжа­
того состояния в рассеянное. Пена, пузырь, прах, пыль. 
П  по значению обратно К . Кузнец сковывает, печь, 
пушка, порох, пыль, пена, пузырь, пуля — рассеивают 
прежде собранное вещество. При П  мы имеем свобод­
ные в одном измерении пути для движения вещества 
от сильного давления в слабое. Например: Печь, пи­
щаль, пушка, пружина, право, путь, пад, пузо, пасть, горло 
для питья и пищи, пасти, править для разности дав­
лений воль, палить. В печи дрова обращаются в дым. 
Перун maximum воли и давления. Ж — свобода дви­
гаться независимо от соседей. Отсюда жидкий и живой 
и все около воды, жабры, жаба, жажда, жалга. 3  — 
здесь есть отделение сухого, полного движения, начала 
от воды, борьба огня и воды. В древнем рассудке 
между водой и временем (прошедшим) протянута черта 
равенства. Отсюда родство ждать и жаждать. Ж — ча­
сто отделение воды от огневого начала.
X — нуждающийся для роста в прикрытии (помощи, защи­
ты). Хилый, охранять, холя, хибарка, хата, храм, хлев, 
похищать, хлеб, хиреющий. Также охранители — хороб­
рые, хутор — хижина; разрушающие защиту — охальни­
чающие, хаять, хула — вторжение в защищаемое; холод. 
Ховаться — прятаться. Хохол, холка — защищает глаза. 
Володать и волость — холодать — говорят об общих точ- 
как теплоты и жизни. X — это то, что не существует 
вне покровбв, само по себе осужденное не существо­
вать, хитрый, двуличный, спрятанный. То, что кладется 
в другие места, т. е. хлеб искусственно разводится, 
хоронить, хвост. Разрушающий природу Т — это часто 
остановки движения — тын, только тень, таять, туча. 
Точка. Теплота рождается остановкой движения.
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Л  — переход части из одной силовой области в дру­
гую. Дар, дань, дочь (покидающая свое племя), делить, 
дробь, доля.
Т — закрытое для зрения и луча света: темя, тыл 
(головы), темь, тень, туча, тиять. Уничтоженный при­
роды тор, закрывающее вещественное движение, тын, 
точка; тяжелый — мешающий двигаться; уничтожение 
луча жизни, тухнуть. Языку присущ лучевой взгляд 
на жизнь. Сиять имеет дело с общей огневой точкой 
и множеством исходящих лучей (солнце). Сой — род 
имеет дело с общей родовой точкой — некоторым пред­
ком и многими потомками.
Если С  — движение прочь от неподвижной точки (рост 
пути, постоянство угла), то В  — движение около непо­
движной точки (постоянство пути, длина и рост и пе­
ремена угла): волосы, ветки, веять. В воске и ваянии, 
влаге и воде меняется угол частиц, но общая длина 
их и место постоянны. Вращаться, вертел, винт, вере­
тено, венок, вихрь, верея, вал подчеркивают, что именно 
эти два условия — постоянство длины и перемена угла — 
создают круговое движение.

<191б>



В Т О Р О Й  я з ы к

О втором языке песен. Числоимена. Противоречие лас­
ковых видений, свечей пира и головы чумы, разбив­
шей окно и занесшей над пиром копыто волн Моро­
вой Меры, вот, что после кары, павшей на близких, 
заставило слог Пушкина звучать с той силой, которая 
бывает всегда, когда струны Любви и Чумы натянуты 
рядом. Конечно, когда египтянка ценой жизни ценила 
свою ночь и когда председатель поет: „Игак, хвала 
тебе, Чума“, здесь мы имеем один и тот же звук 
струны. „Победа уст" над „дыханием Мора" — вот* 
что воспето Председателем.
Случайно ли, что высшие гребни этой песни, где вме­
сте страсть и Мор, где оправдан звон торопливых 
стаканов перед лицом гостьи, построены на одном П  
и пяти М?
П  начаты ее с л о б э : Перун, парень, пламя, пар, порох, 
пыл, песни и сам пламенный Пушкин. М — мор, морок, 
мороз, мертвец, мера, меч, молот, мертвый — полный 
тул стрел Смерти, как охотницы за людьми. Жизнь, 
как миг, мрак могилы. Этот звон чаш-черепов и песни 
могилы на определенном числовом законе? Да!
Из 5 отделов песни Мэри только четвертый посвящен 
встрече Лады и* Мора и в нем тоже 5 (м) - | - 1  (п. )  
Победа над смертью в том, что и, умерев, Мэри любит 
живого. В песне председателя 4-й и 5-й отдел „дуно­
вение чумы ., наслаждение" оба построены на 5 м -}-1 п. 
У Лермонтова тоже цена жизни за „ночь угара и 
наслаждений" звучат в „Тамаре". 8  первых отделов 
посвящены описанию Тамары. 9-й отдел: „Но только 
что утра Ьиянье кидало свой луч по горам, мгновенно 
и мрак и молчанье опять воцарялися там": здесь два п-|- 
- f 5  м, Отдел из „Демона": „Смертельный яд его
лобзаний" также имеет 5 м и 1 п. Во всем „Пире" около
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150 п и 250 м. Парус победы в море мора, согласно 
разделению на Председателя и Мэри имеет числовое 
имя 5 м +  п.
Кажется, я ошибся, но по записям в „Пире во время 
чумы“ 140 п и 226 м; 140 —j— 226 =  365, число дней 
в году.

<1916>



Л Я Л Я  НА  Т И Г Р Е

Ты — северное божество Белоруссии, ты с снежными рес­
ницами, синими глазами и черной бровью, ты, чьи 
смеющиеся волосы упали на руки ветра, спрашиваю­
щая воинов времени: что, козочки, сыты ли?— Он 
только что бросил оленя с дико загнутыми назад рогами, 
а мальчики воздуха одевают твое тело рогожей воз­
духа,— ведь ты вечно купаешься в черных и серых 
зенках людей — радостных и хмурых, вскочила на 
тигра, он, полосатый, гулял среди сосен, и заставила 
его сделать бросок бешеным копьем в будущее. Оно 
еще на железных воротах, но не овцы ли будущего 
блеют от ужасной осады, когда железо тигровой груди 
бьется о железо ворот! Да, мы и Ляля Белоруссии, так 
часто вешающая на рогах зубра венки своей преле­
сти, мы и бабр грозный и гнедой Ганга. Вот почему 
мы и веселы, как детское слово цаца, и чудовищны, 
как хмель опьяненных собой пушек, пляшущих пляску 
ведем. Твои золотые косы, упавшие на зверя, — это 
наши первые чистые Веры. „На страшный верх из 
вер...“ (Петников).
Сломанные когти и ссадины на груди — наши умершие 
товарищи— „Сердец отчаянная Троя не размела вре­
мен пожар еще — не изгибайте в диком строе, вперед, 
вперед, товарищи! “ — Асеев — Божидару. Они были, 
эти ушедшие рано товарищи, сами занесшие над гор­
лом жертвенный нож и сами принесшие вязанку хво­
роста для своего дыма. Да будет еще раз почтена их 
память. Кого бы ни раздавил, как страшный удар мо­
лотом, голос Владимира Облачного, если бы он не 
заметил в самом голосе улыбку Ляли, управляющей 
тигром. И мрачная тризна воинов и праздник мечей 
его голоса — это только челнок, где гребут воины, но 
в нем Ляля. Когда он говорит: „Эй, вы! небо, снимите
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шляпу, я иду", это он снова ударился о стены ворот, 
а когда говорит: „И солнце моноклем вставлю в широко 
растопыренный глаз", это та спрашивает: что ей де­
лать с солнцем и моноклем? Мы знаем твердо, что 
мы не повторимся на земном шаре. Чтобы оставить 
по себе памятник и чтобы люди не сказали: они сги­
нули как обры,— мы <основали> государство времени 
(новая каменная баба степей времени; она грубо высе­
чена, но она крепка), предоставив государствам про­
странств или помириться с его существованием, оста­
вив в покое, или вступить с ним в яростную борьбу. 
Люди боролись до тех пор телами, туловищами и только 
мы нашли, что туловища — это скучные и второстепен­
ные рычаги, а веселые — в коробке черепа. Поэтому 
мы сделались пахарями мозгов. Мозгопашцами. Ваши 
мозги для нас — это только залежи песков, суглинков, 
слоистых горючих сланцев. Мы уже относимся к вам 
и вашим обычаям как к мертвой природе, так неесте­
ственно все, что вы делаете и творите на бедной земле. 
Мы — еще только начало. Как говорил некогда Круче­
ных: мир погибнет, а нам нет конца. Как рыбаки, мы 
поймали вашу свободную волю и верования и уравне­
ния. Как кравчие, мы способны накормить одним сти­
хотворением целый год в жизни великого народа. Как 
швеи, мы сшиваем народности в одно мещанское одеяло, 
чтобы было во что кутаться озябшей земле (длинные 
желтые ноги! Вашей, судари, хилости). Как это? Что же 
будет, когда мы подымемся еще выше по ступеням 
общественной лестницы? И теперь, когда мы слышим 
милые и родственные голоса с берегов далекого Нип­
пона („Кокумин" Токио— „Временник" Москва), мы 
присваиваем себе гордое имя Юношей Земного Шара. 
Авось и через 100 лет мы останемся ими. Да будет 
светел путь этого нового имени. Государство времени 
озаряет люд-лучами дорогу человечества. Оно уже 
скомкало в комок грязного листа все старые знания. 
Его колыбельный подвиг. Правда, вы смотрите на него 
как на „игру для себя" (Евреинов), и мы идем куда-то.
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то как пена, оттолкнутые обратно в море, то как бро­
шенная к столбу победы рукой возницы семерка луч­
ших коней Гикса с снежными гривами и черными телами. 
Мы искусились во многих областях лучше, чем вы 
думаете. Заметьте, уже пять лет мы ведем войну 
с лучшими людьми великого народа (потому что кто-то 
из нас лучший — или вы, или мы) (из скромности мы 
предполагаем, что вы). И что же? вы кончаете тем, 
что устами „Русских Ведомостей" признаете наши 
достижения необычайными и ослепительными... 
Маяковский в неслыханной вещи „Облако в штанах‘ 
заставил плакать Горького. Он бросает душу читателя 
под ноги бешеных слонов, вскормленных его нена­
вистью. Бич голоса разжигает их ярость. Каменский 
в прекрасной вещи „Стенька Разин" искусно работал 
над задачей так разместить на цветущем кусте сто 
соловьев и жаворонков, чтобы из них вышел Стенька 
Разин. Хлебников утонул в болотах вычислений, и его 
насильственно спасали. „Светись о грядущей младо­
сти еще неживое племя. О время, я рад, что достиг 
держать тебе нынче стремя".— Так пишет, выступая, 
Асеев с сдержанной гордостью, знающей о существо­
вании еще больших гордостей (Асеев и Петников — 
„Леторей"). Петников выпустил Новалиса и работал 
над исследованием корней русского языка. Огонь, заж­
женный на далеком словесном стане, освященный име­
нем Божидара, других лучей, чем Север. „Леторей" и 
„Ой конин"—ледоход Дона. От Божидара, который про­
должает быть спутником двух или трех людей к Зем­
ному Шару, осталась редко прекрасная речь о „еди­
ном познавательном снаряде" и „соборе внечувствен- 
ных добыч". Он разбился, летя, о стены прозрачной 
судьбы. Вот птица падает и кровь капает из клюва. 
„В нас неотвязно маячит образ снаряда", „легкими 
летчиками крылим мы, все единя, для единого по­
крывала всеведения". — Вот его прекрасные слова. 
Мы постигаем Божидара через отраженное колебание 
в сердцах знавших его... „Такая ль воля не допета,
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пути ль не стало этой поступи?" — спросил Асеев, отве­
чая: яГляди, гляди, больней и зорче", „Мы бьем, мы 
бьем по кольцам корчей, Идем, идем к тебе на вы­
ручу". Скорбь хорошая почва для воли. И к нашей 
русской кузне ста рек присоединяются очередные мо­
лотки Ниппона. Мы идем к общей цели, разгадке воли 
Азии =  Ас — ц —j— у.

<1916>



Х У Д О Ж  Н И К И  М И Р А

Мы долго искали такую, подобную чечевице, задачу, 
чтобы направленные ею к общей точке соединенные 
лучи труда художников и труда мыслителей встрети­
лись бы в общей работе и смогли бы зажечь и обра­
тить в костер даже холодное вещество льда. Теперь 
такая задача, — чечевица, направляющая вместе вашу 
бурную отвагу и холодный разум мыслителей, найдена. 
Эта цель — создать общий письменный язык, общий 
для всех народов третьего спутника Солнца, построить 
письменные знаки, понятные и приемлемые для всей 
населенной человечеством звезды, затерянной в мире. 
Вы видите, что она достойна нашего времени. Живо­
пись всегда говорила языком, доступным для всех. 
И народы китайцев и японцев говорят на сотне раз­
ных языков, но пишут и читают на одном письменном 
языке. Языки изменили своему славному прошлому. 
Когда-то, когда слова разрушали вражду и делали 
будущее прозрачным и спокойным, языки, шагая по 
ступеням, объединили людей 1 ) пещеры, 2 ) деревни,
3) племени, родового союза, 4) государства — в один 
разумный мир, союз меняющих ценности рассудка на 
одни и те же меновые звуки. Дикарь понимал дикаря 
и откладывал в сторону слепое оружие. Теперь они, 
изменив своему прошлому, служат делу вражды и, как 
своеобразные меновые звуки для обмена рассудочными 
товарами, разделили многоязыкое человечество на 
станы таможенной борьбы, на ряд словесных рынков, 
за пределами которого данный язык не имеет хожде­
ния. Каждый строй звучных денег притязает на верхо­
венство, и таким образом языки, как таковые, служат 
разъединению человечества и ведут призрачные войны. 
Пусть один письменный язык будет спутником даль­
нейших судеб человека и явится новым собирающим
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вихрем, новым собирателем человеческого рода. Не­
мые начертательные знаки помирят многоголосицу 
языков.
На долю художников мысли падает построение азбуки 
понятий, строя основных единиц мысли,— из них стро­
ится здание слова.
Задача художников краски дать основным единицам 
разума начертательные знаки.
Мы сделали часть труда, падающего на долю мысли­
телей, мы стоим на первой площадке лестницы мыс­
лителей и застаем на ней уже подымавшихся худож­
ников Китая и Японии — привет им! Вот что видно 
с этой лестницы мыслителей: виды на общечеловече­
скую азбуку, открывающиеся с лестницы мыслителей. 
Пока, не доказывая, я утверждаю, что:
1 ) В  на всех языках значит вращение одной точки 
кругом другой или по целому кругу или по части его, 
дуге, вверх и назад.
2 ) Что X  значит замкнутую кривую, отделяющую пре­
градой положение одной точки от движения к ней 
другой точки (защитная черта).
3) Что 3  значит отражение движущейся точки от черты 
зеркала под углом, равным углу падения. Удар луча 
о твердую плоскость.
4) Что М  значит’ распад некоторой величины на бес­
конечно малые, в пределе, части, равные в целом пер­
вой величине.
5) Что Ш  значит слияние нескольких поверхностей 
в одну поверхность и слияние траниц между ними. 
Стремление одномерного мира данных размеров очер­
тить наибольшую площадь двумерного мира.
6 ) Что П  означает рост по прямой пустоты между 
двумя точками, движение по прямому пути одной 
точки прочь от другой и, как итог, для точечного мно­
жества, бурный рост объема, занимаемого некоторым 
числом точек.
7) Что Ч означает пустоту одного тела, заполненную 
объемом другого тела, так что отрицательный объем
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первого тела точно равен положительному объему вто­
рого. Это полый двумерный мир, служащий оболоч­
кой трехмерному телу—в пределе.
8 ) Что Л  значит распространение наиболее низких волн 
на наиболее широкую поверхность, поперечную дви­
жущейся точке, исчезание измерения высоты во время 
роста измерений широты, при данном объеме беско­
нечно малая высота при бесконечно больших двух дру­
гих осях — становление тела двумерным из трех­
мерного.
9) Что К  значит отсутствие движения, покой сети п 
точек, сохранение ими взаимного положения; конец 
движения.
1 0 ) Что С значит неподвижную точку, служащую исход­
ной точкой движения многих других точек, начинаю­
щих в ней свой путь.
1 1 ) Что Т  означает направление, где неподвижная 
точка создала отсутствие движения среди множества 
движений в том же направлении, отрицательный путь 
и его направление за неподвижной точкой.
12) Д  значит переход точки из одного точечного мира 
в другой точечный мир, преображенный присоедине­
нием этой точки.
13) Что Г  значит наибольшие колебания, вышина кото­
рых направлена поперек движения, ‘вытянутые вдоль 
луча движения. Движения предельной вышины. *
14) Что Н  значит отсутствие точек, чистое поле.
15) Что Б  значит встречу двух точек, движущихся по 
прямой с разных сторон. Борьба их, пэворот одной 
точки от удара другой.
16) Что Ц  значит проход одного тела через пустое 
место в другом.
17) Ч го ZZ/означает разбивку поверхности, целой раньше, 
на разные участки, при неподвижном объеме.
18) Что Р  значит разделение тела лплоской пещерой" 
как след движения через него другого тела.
19) Что Ж  значит движение из замкнутого объема, 
отделение свободных точечных миров.
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Итак, с нашей площадки лестницы мыслителей стало 
ясно, что простые тела языка — звуки азбуки — суть 
имена разных видов пространства, перечень случаев 
ого жизни. Азбука, общая для многих народов, есть 
краткий словарь пространственного мира, такого близ­
кого вашему, художники, искусству и вашей кисти. 
Отдельное слово походит на небольшой трудовой союз, 
где первый звук слова походит на председателя союза, 
управляя всем множеством звуков слова. Если собрать 
все слова, начатые одинаковым согласным звуком, то 
окажется, что эти слова, подобно тому, как небесные 
камни часто падают из одной точки неба, все такие 
слова летят из одной и той же точки мысли о про­
странстве. Эта точка и принималась за значение звука 
азбуки, как простейшего имени.
Так 20 имен построек, начатых с X , защищающих точку 
человека от враждебной точки непогоды, холода или 
врагов, достаточно прочно несут на своих плечах 
тяжесть второго утверждения и т. д.
Задачей труда художников было бы дать каждому виду 
пространства особый знак. Он должен быть простым 
и не походить на другие. Можно было бы прибегнуть 
к способу красок и обозначить М  темно-сийим, В —зеле­
ным, Б — красным, С — серым, Л  — белым и т. д. Но 
можно было бы для этого мирового словаря, самого 
краткого из существующих, сохранить начертательные 
знаки. Конечно, жизнь внесет свои поправки, но в жизни 
всегда так бывало, что вначале знак понятия был 
простым чертежом этого понятия. И уж из этого зерна 
росло дерево особой буквенной жизни.
Мне В э  кажется в виде круга и точки в нем.
Ха в виде сочетания двух черт и точки.
З э вроде упавшего К : зеркало и луч.
Л  круговая площадь и черта оси.
Ч  в виде чаши.
ЭС  пучок прямых.
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Но это ваша, художники, задача изменить или усовер­
шенствовать эти знаки. Если вы построите их, вы 
завяжете узел общезвездного труда.
Предполагаемый опыт обратить заумный язык из ди­
кого состояния в домашнее, заставить его носить полез­
ные тяжести, заслуживает внимания.
Ведь вритти и по-санскритски значит вращение, а хата 
и по-египетски хата.
Задача единого мирового научно построенного языка 
все яснее и яснее выступает перед человечеством. 
Задачей вашей, художники, было бы построить удоб­
ные меновые знаки между ценностями звуками и цен­
ностями глаза, построить сеть внушающих доверие чер­
тежных знаков.
В азбуке уже дана мировая сеть звуковых „образов* 
для разных видов пространства; теперь следует по­
строить вторую сеть — письменных знаков — немые 
деньги на разговорных рынках.
Конечно, вы будете бояться чужого вдохновения и 
следовать своему пути.

Предлагаю первые опыты заумного языка, как языка 
будущего, сг той оговоркой, что гласные звуки здесь 
случайны и служат благозвучию.
Вместо того, чтобы говорить:
„Соединившись вместе, орды гуннов и готов, собрав­
шись кругом Атиллы, полные боевого воодушевления, 
двинулись далее вместе, но встреченные и отраженные 
Аэцием, защитником Рима, рассеялись на множество 
шаек и остановились и успокоились на своей земле, 
разлившись в степях, заполняя их пустоту" — не сле­
довало ли сказать:
„Ша-[~со (гуннов и готов), вэ Атиллы, ча по, со до, 
но бо -J- зо Аэция, хо Рима, со мо вэ -J- ка со, ло ша 
степей -}-ча“. Так звучит с помощью струн азбуки 
первый рассказ.
Или:
„Вэ со человеческого рода бэ го языков, пэ умов вэ
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со ша языков, бо мо слов мо ка разума ча звуков 
по со до лу земли мо со языков, вэ земли".
То есть:
„Думая о соединении человеческого рода, но столк­
нувшись с горами языков, бурный огонь наших умов, 
вращаясь около соединенного заумного языка, до­
стигая распылением слов на единицы мысли в обо­
лочке звуков, бурно и вместе идет к признанию на 
всей земле единого заумного языка1*.
Конечно, эти опыты еще первый крик младенца, и здесь 
предстоит работа, но общий образ мирового гряду­
щего языка дан. Это будет язык „заумный".

13. IV. 1919



О С О В Р Е М Е Н Н О Й  П О Э З И И

Слово живет двойной жизнью.
То оно просто растет как растение, плодит друзу 
звучных камней, соседних ему, и тогда начало звука 
живет самовитой жизнью, а доля разума, названная 
словом, стоит в тени, или же слово идет на службу 
разуму, звук перестает быть „всевеликим* и самодер­
жавным; звук становится „именем" и покорно испол­
няет приказы разума; тогда этот второй вечной игрой 
цветет друзой себе подобных камней.
То разум, говорит „слушаюсь" звуку, то чистый звук— 
чистому разуму.
Эта борьба миров, борьба двух властей, всегда про­
исходящая в слове, дает двойную жизнь языка: два 
круга летающих звезд.
В одном творчестве разум вращается кругом звука, 
описывая круговые пути, в другом звук кругом ра­
зума.
Иногда солнце — звук, а земля — понятие; иногда 
солнце — понятие, а земля — звук.
Или страна лучистого разума, или страна лучистого 
звука. И вот дерево слов одевается то одним, то другим 
гулом, то празднично, как вишня, одевается нарядом 
словесного цветения, то приносит плоды тучных овощей 
разума. Не трудно заметить, что время словесного 
звучания есть брачное время языка, месяц женихаю­
щихся слов, а время налитых разумом слов, когда 
снуют пчелы читателя, время осеннего изобилия, время 
семьи и детей.
В творчестве Толстого, Пушкина, Достоевского слово 
развитие, бывшее цветком у Карамзина, приносит уже 
тучные плоды смысла. У Пушкина языковый север же­
нихался с языковым западом. При Алексее Михайло­
виче польский язык был придворным языком Москвы.
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Это черты быта. В Пушкине слова звучали на „ение", 
у Бальмонта на „ость". И вдруг родилась воля к сво­
боде быта — выйти на глубину чистого слова. Долой 
быт племен, наречий, широт и долгот.
На каком-то незримом дереве слова зацвели, прыгая 
в небо, как почки, следуя весенней силе, рассеивая 
себя во все стороны, и в этом творчество и хмель 
молодых течений.
Григорий Петников в „Быте Побегов* и „Поросли 
Солнца" упорно и строго, с сильным нажимом воли 
ткет свой „узорник ветровых событий" и ясный волевой 
холод его письма и строгое лезвее разума, управляю­
щее словом, где „в суровом былье влажный мнестр" 
и есть „отблеск всеневозможной выси", ясно проводят 
черту между ним и его солетником Асеевым.
„Пыл липы весенней не свеяв“, растет тихая и четкая 
дума Петникова „как медленный полет птицы, летящей 
к знакомому вечернему дереву", „узорами северной 
вицы “ растет она, ясная и прозрачная.
Крыло европейского разума парит над его творчеством 
в отличие от азийского, персидско гафизского упоения/ 
словесными кущами в чистоте их цветов, у Асеева. 
Другой Гастев.
Это обломок рабочего пожара, взятого в его чистой 
сущности, это не ты и не он, а твердое „я“ пожара 
рабочей свободы, это заводский гудок, протягивающий 
руку из пламени, чтобы снять венок с головы усталого 
Пушкина — чугунные листья, расплавленные в огненной 
руке:
Язык, взятый взаймы у пыльных книгохранилищ, у 
лживых ежедневных простынь, чужой и не свой язык, 
на службе у разума свободы. „И у меня есть разум" — 
восклицает она: „я не только тело", „дайте мне члено­
раздельное слово, снимите повязку с моих губ". Полная 
огня в блистающем наряде цветов крови, она берет 
взаймы обветшавшие, умершие слова, но и на пыльных 
струнах сумела сыграть песни рабочего удара, гроз­
ные, иногда величественные из треугольника: 1) наука*
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2 ) земная звезда, 3) мышцы рабочей руки. Он муже­
ственно смотрит на то время, когда „дня атеистов 
проснутся боги Эллады, великаны мысли залепечут 
детские молитвы, тысячи лучших поэтов бросится 
в мореи, то „мы“, в строю которого заключено „я“ 
Гастева, мужественно восклицает „но пусть 
Он смело идет в то время, когда „земля зарыдает", 
а руки рабочего вмешаются в ход мироздания.
Он — соборный художник труда, в древних молитвах 
заменяющий слово богом — словом я. В нем Я в на­
стоящем молится себе в будущем.
Ум его — буревестник, срывающий ноту на высочайших 
волнах бури.

< 1920>



«О С Т И Х А Х ) )

Говорят, что стихи должны быть понятны. Так... <вы- 
веска на улице>, на которой ясным и простым языком 
написано: „здесь продаются..." ...но вывеска <еще не 
есть стихи^А она понятна. С другой стороны, почему 
заговоры и заклинания так называемой волшебной 
речи, священный язык язычества, эти „шагадам, мага- 
дам, выгадам, пиц, пац, пацу“ — суть вереницы набора 
слогов, в котором рассудок не может дать себе отчета, 
и является как бы заумным языком в народном слове. 
Между тем этим непонятным словам приписывается 
наибольшая власть над человеком, чары ворожбы, 
прямое влияние на судьбы человека. В них сосредо­
точена наибольшая чара. Им предписывается власть 
руководить добром и злом и управлять сердцем нежных. 
Молитвы многих народов написаны на языке, непонятном 
для молящихся. Разве индус понимает Веды? Старо­
славянский язык непонятен русскому. Латинский— по­
ляку и чеху. Но написанная на латинском языке молитва 
действует не менее сильно, чем вывеска. Таким образом, 
волшебная речь заговоров и заклинаний не хочет 
иметь своим судьей будничный рассудок.
Ее странная мудрость разлагается на истины, заключен­
ные в отдельных звуках: ш, м, в и т. д. Мы их пока 
не понимаем. Честно сознаемся. Но нет сомнения, что 
эти звуковые очереди — ряд проносящихся перед сумер­
ками нашей души мировых истин. Если различать в душе 
правительство рассудка и бурный народ чувств, то заго­
воры и заумный язык есть обращение через голову пра­
вительства прямо к народу чувств, прямой клич к сумер­
кам души или высшая точка народовластия в жизни слова и 
рассудка, правовой прием, применяемый в редких случаях. 
С другой стороны, Софья Ковалевская обязана своим 
даром числа, как она сама указывает в своих воспо-
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минаниях, тому, что стены ее детской спальни были 
оклеены своеобразными обоями — страницами из сочи­
нений ее дяди по высшей алгебре. Надо сказать, что 
мир чисел наиболее заповедная область для женской 
половины человечества. Ковалевская одна из немногих 
смертных, вошедшая в этот мир. Мог ли понимать 
семилетний ребенок знаки равенств, степени, скобки 
и все эти волшебные письмена итогов и вычетов? 
Конечно, нет, но все-таки они оказали решающее влия­
ние на ее жизненную судьбу — она сделалась под 
влиянием детского толчка загадочных обоев знаменитым 
числяром.
Таким образом, чары слова, даже непонятного, остаются 
чарами и не утрачивают своего могущества. Стихи 
могут быть понятными, могут быть непонятыми, но 
должны быть хороши, должны быть истовенными.
На примерах алгебраических знаков на обоях детской 
спальни Ковалевской, оказавших столь решающее 
влияние на судьбу ребенка, и на заговорах показано, 
что слову не может быть предъявлено требование: „будь 
понятно, как вывеска”. Речь высшего разума, даже 
непонятная, какими-то семенами падает в чернозем 
духа и позднее загадочными путями дает свои всходы* 
Разве понимает земля письмена зерен, которые бросает 
в нее пахарь? Нет. Но осенняя нива все же вырастает 
ответом на эти зерна. Впрочем, я совсем не хочу 
сказать, что каждое непонятное творчество прекрасно. 
Я намерен сказать, что не следует отвергать творче­
ство, если оно непонятно данному слою читателей. 
Говорят, что творцами песен труда могут быть лишь 
люди, <работающие> у станка. Так ли это? Не есть ли 
природа песни в <уходе от> себя, от своей бытовой 
оси? Песня не есть ли бегство <от> я? Песня родственна 
бегу, в наименьшее время> надо слову> покрыть наи­
большее число верст образов и мысли!
.........  от себя не будет пространства для бегу.
Вдохновение всегда <изменяло> происхождению певца. 
Средневековые рыцари воспевают диких пастухов, лорд
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Байрон—морских разбойников, сын царя Будда... и про­
славляет нищету. Напротив, судившийся за кражу 
Шекспир говорит языком королей, так же как и сын 
скромного мещанина Гете, и их творчество посвящено 
придворной жизни. Никогда не знавшие войны тундры 
Печерского края хранят былины о Владимире и его 
богатырях, давно забытые на Днепре. Творчество, пони­
маемое как наибольшее отклонение струны мысли от 
жизненной оси творящего и бегство от себя, заставляет 
думать, что и песни станка будут созданы не тем, кто 
стоит у станка, но тем, кто стоит вне стен завода. 
Напротив, убегая от станка, отклоняя струну своего 
духа на наибольшую длину, певец, связанный со станком 
по роду труда, или уйдет в мир научных образов, 
странных научных видений, в будущее земного шара, 
как Гастев, или в мир общечеловеческих ценностей, 
как Александровский, утонченной жизни сердца.

< / 920>



Н А Ш А  О С Н О В А

§ 1 . С л о в о т в о р ч е с т в о
Если вы находитесь в роще, вы видите дубы, сосны, 
ели, сосны с холодным темным синеватым отливом, 
красная радость еловых шишек, голубое серебро 
березовой чащи там, вдали.
Но всё это разнообразие листвы, стволов, веток создано 
горстью почти неотличимых друг от друга зерен. Весь 
лес в будущем — поместится у вас на ладони. Слово- 
творчество учит, что все разнообразие слова исходит 
от основных звуков азбуки, заменяющих семена слова. 
Из этих исходных точек строится слово, и новый 
сеятель языков может просто наполнить ладонь 28 зву­
ками азбуки, зернами языка. Если у вас есть водород 
и кислород, вы можете заполнить водой сухое дно 
моря и пустые русла рек.
Вся полнота языка должна быть разложена на основные 
единицы „азбучных истин*, и тогда для звуко-веществ 
может быть построено что-то вроде закона Менделеева 
или закона Мозелея — последней вершины химической 
мысли. Общественные деятели вряд ли учитывали тот 
вред, который наносится неудачно построенным словом. 
Это потому, что нет счетоводных книг расходо­
вания народного разума. И нет путейцев языка. 
Как часто дух языка допускает прямое слово, простую 
перемену согласного звука в уже существующем слове, 
но вместо него весь народ пользуется сложным и 
ломким описательным выражением и увеличивает рас­
трату мирового разума временем, отданным на раздумье. 
Кто из Москвы в Киев поедет через Нью-Йорк? 
А какая строчка современного книжного языка свободна 
от таких путешествий? Это потому, что нет науки 
словотворчества.
Если б оказалось, что законы простых тел азбуки оди-
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наковы для семьи языков, то для всей этой семьи 
народов можно было бы построить новый мировой 
язык — поезд с зеркалами слов Нью-Йорк — Москва. 
Если имеем две соседние долины с стеной гор между 
ними, путник может или взорвать эту гряду гор, или 
начать долгий окружной путь.
Словотворчество есть взрыв языкового молчания, глухо­
немых пластов языка.
Заменив в старом слове один звук другим, мы сразу 
создаем путь из одной долины языка в другую и как 
путейцы пролагаем пути сообщения в стране слов через 
хребты языкового молчания.
„Лысый языкм покрывает всходами свои поляны. Слово 
делится на чистое и на бытовое. Можно думать, что в нем 
скрыт ночной звездный разум и дневной солнечный. Это 
потому, что какое-нибудь одно бытовое значение слова 
так же закрывает все остальные его значения, как днем 
исчезают все светила звездной ночи. Но для небоведа 
солнце — такая же пылинка, как и все остальные звезды* 
И это простой быт, это случай, что мы находимся 
именно около данного солнца. И солнце ничем не 
отличается от других звезд. Отделяясь от бытового 
языка, самовитое слово так же отличается от живого, 
как вращение земли кругом солнца отличается от бы­
тового вращения солнца кругом земли. Самовитое слово 
отрешается от призраков данной бытовой обстановки 
и на смену самоочевидной лжи строит звездные сумерки. 
Так слово „зиры“ значит и звезды, и глаз; слово— 
„зень“ и глаз, и землю. Но что общего между глазом 
и землей? Значит, это слово означает не человеческий 
глаз, не землю, населенную человеком, а что-то третье. 
И это третье потонуло в бытовом значении слова, 
одном из возможных, но самом близком к человеку. 
Может быть *зень“ значило зеркальный прибор, отра­
жающий площадь. Или взять два слова „ладья“ и 
„ладонь". Звездное, выступающее при свете сумерек, 
значение этого слова: расширенная поверхность, в ко­
торую опирается путь силы, как копье, ударившее в латы.
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Таким образом ночь быта позволяет видеть слабые 
значения слов, похожие на слабые видения ночи. Можно 
сказать, что бытовой язык— тени великих законов 
чистого слова, упавшие на неровную поверхность. 
Когда-то языки объединяли людей. Перенесемся в ка­
менный век. Ночь, костры, работа черными каменными 
молотками.
Вдруг шаги; все бросились к оружию и замерли 
в угрожающих осанках. Но вот из темноты донеслось 
знакомое имя, и сразу стало ясно, идут свои. „Свои!“— 
доносится из темноты с каждым словом общего языка. 
Язык так же соединял, как знакомый голос. Оружие— 
признак трусости. Если углубиться в него, то окажется, 
что оружие есть добавочный словарь для говорящих 
на другом языке — карманный словарь.
Как устрашающие одежды для иноплеменников, языки 
заслуживают участи тигров в захолустном зверинце, 
кои, собрав достаточно возгласов удивления, обмени­
ваются впечатлениями дня: „а что вы думаете?" —
„Я получаю два рубля в сутки".—„Это стоит!" Можно 
подумать, что наука роковым образом идет по тому 
пути, по которому уже шел язык.
Мировой закон Лоренца говорит, что тело сплющи­
вается в направлении, поперечном давлению Но этот 
закон и есть содержание „простого имени" Л; значит 
ли Л — имя, лямку, лопасть, лист дерева, лыжу, лодку, 
лапу, лужу ливня, луг, лежанку — везде силовой луч 
движения разливается по широкой поперечной лучу 
поверхности, — до равновесия силового луча, с проти- 
восилами. Расширившись в поперечной площади, весо­
вой луч делается легким и не падает. Будет ли этот 
силовой луч весом моряка, лыжебежца, тяжестью судна 
на груди бурлака или путем капли ливня, переходящей 
в плоскость лужи? Знал ли язык про поперечное коле­
бание луча? (луч, вихрь)? Знал ли что

R делается R ~ \ / ~ 1 — - * 2 » 
где v — скорость тела, с — скорость света.
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Повидимому, язык так же мудр, как и природа, и мы 
только с ростом науки учимся читать его. Иногда он 
может служить для решения отвлеченных задач Так 
попытаемся с помощью языка измерить длину волн 
добра и зла. Мудростью языка давно уже вскрыта 
световая природа мира. Его „яи совпадает с жизнью 
света. Сквозь нравы сквозит огонь. Человек живет на 
„беломсвете" сего предельной скоростью300 0 0 0  кило­
метров и мечтает о „том свете" со скоростью большей 
скорости света? Мудрость языка шла впереди мудрости 
наук. Вот два столбца, где языком рассказана свето­
вая природа нравов, а человек понят, как световое 
явление, здесь человек — часть световой области.
„Тот свет" „Начало относительности1
Тело, туша Тень
Тухнуть в смысле разло­ Тухнуть в смысле исчеза

жения тела ния огня
Воскресать Кресало и огниво
Лело, душа День
Молодость, молодец Молния
Г розный Г роза
Солодка, сладость Солнце (солния)
Сой, семья, сын, семя Сиять, солнце
Темя, тыл, тело Тиять
Черти Черный цвет
Мерзость Мерзнуть
Стыд Стужа
Холостой Холод
Жить Жечь
Пекло — место грешников Печь
Пылкий Пламя
Горе Горсть
Грех Гореть, греть
Ясный ум Яски (звезды)
Ярость Яркое пламя
Искренний Искра
Святой, „светик" Свет
Злой Зола
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Если свет есть один из видов молнии, то этими двумя 
столбцами рассказана молнийно световая природа че­
ловека, а, следовательно, нравственного мира. Еще не­
много и мы построим уравнение отвлеченных задач 
нравственности, исходя из того, что начало „греха" 
лежит на черном и горячем конце света, а начала 
добра — на светлом и холодном. Черные черти — боги 
пекла, где души грешников, не есть ли они волны 
невидимого теплого света?
И так в этом примере языкознание идет впереди 
естественных наук и пытается измерить нравственный 
мир, сделав его главой ученья о луче.
Если мы имеем пару таких слов, как двор и твор, 
и знаем о слове дворяне, мы можем построить слово 
творяне — творцы жизни. Или, если мы знаем слова 
землероб, мы можем создать слово времяпахарь, время- 
роб, т. е. назвать прямым словом людей, так же возделы­
вающих свое время, как земледелец свою почву. Возь­
мем такие слова: миропахарь, или нраво, или нравда, 
или нравительство, вы замечаете, как здесь, заменой 
п буквой ну мы перешли из области глагола править 
в область владений нравиться.
Также возможны слова нравитель, нравительство — здесь 
мы п заменили буквой н . Слову боец мы можем 
построить поец, ноец, моец. Именам рек Днепр и 
Днестр—поток с порогами и быстрый поток—можем 
построить Мнепр и Мнестр (Петников), быстро струя­
щийся дух личного сознания и струящийся через пре­
грады „пр“, красивое слово Гнестр — быстрая гибель; 
или волестр: народный волестр, или огнепр и огнестр, 
Снепр и Снестр—от сна, сниться. Мне снился снестр... 
Есть слово я и есть слово во мне, меня. Здесь мы 
можем возродить Мои — разум, от которого исходит 
слово. Слову вервие мыслимо мервие и мервый, уми­
рающий; немервый — бессмертный. Слово князь дает 
право на жизнь мнязь—мыслитель и лнязь и днязь. 
Звук, похожий на звук. Звач тот, кто зовет. Правитель­
ство, которое хотело бы опереться только на то, чта
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оно нравится, могло бы себя назвать правительством. 
Нравда и правда. Слову ветер отвечает петер от гла­
гола петь: „это ветра ласковый петер..." Слову земец 
соответствует темец. И обратно: земена — земьянин,
земеса; слово бритва дает право построить мритва, ору­
дие смерти. Мы говорим: он хитер. Но мы можем 
говорить: он битер. Опираясь на слово бивень, можем 
сказать хивень. Хивень полей — колос... Возьмем слово 
лебедь. Это звукопись.
Длинная шея лебедя напоминает путь падающей воды; 
широкие крылья— воду, разливающуюся по озеру. Глагол 
лить дает лебу — проливаемую воду, а конец слова — ядь 
напоминает черный и чернядь (название одного вида 
уток). Стало быть, мы можем построить—небеди, небяже- 
ский
„В этот вечер за лесом летела чета небедей".
Вы помните, какую иногда свободу от данного мира 
дает опечатка. Такая опечатка, рожденная несознанной 
волей наборщика, вдруг дает смысл целой вещи и есть 
один из видов соборного творчества и поэтому может 
быть приветствуема, как желанная помощь художнику. 
Слово цветы позволяет построить мветы, сильное не­
ожиданностью. Моложава, моложавый дает слово хоро- 
шава, „хорошава весны", „эта осень опять холожава". 
Праздник, морозда; мраздник. Если есть звезды, мо­
гут быть мнезды. „И мнезды меня о з а р я ю т Ч у д о  и чу­
деса дает слово худеса, времеса, судеса, инеса. „Но 
врачесо замирной воли... и инеса седых времен и 
тихеса — в них тонет поле — и собеса моих имен". 
Так инесо вторгалось в трудеса. Полон строит молон. 
Подобно слову лихачи, воины могут иметь имя: мечачи. 
Трудавец, груздь, трусть.
Словотворчество — враг книжного окаменения языка, и, 
опираясь на то, что в деревне около рек и лесов до 
сих пор язык творится, каждое мгновение создавая 
слова, которые то умирают, то получают право бессмер­
тия, переносит это право в жизнь писем. Новое слово 
не только должно быть названо, но и быть направлен-
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ным к называемой вещи. Словотворчество не нару­
шает законов языка. Другой путь словотворчества— 
внутреннее склонение слов. Если современный человек 
населяет обедневшие воды рек тучами рыб, то язы- 
ководство дает право населить новой жизнью, вымер­
шими или несуществующими словами, оскудевшие вол­
ны языка. Верим, они снова заиграют жизнью, как 
в первые дни творения.

§ 2. З а у м н ы й  я з ы к
Значение слов естественного, бытового языка нам по­
нятно. Как мальчик во время игры может вообразить, 
что тот стул, на котором он сидит, есть настоящий, 
кровный конь, и стул на время игры заменит ему коня, 
так и во время устной и письменной речи маленькое 
слова солнце в условном мире людского разговора 
заменит прекрасную, величественную звезду. Замененное 
словесной игрушкой, величественное, спокойно сияющее 
светило, охотно соглашается на дательный и родитель­
ный падежи, примененные к его наместнику в языке. 
Но это равенство условно: если настоящее исчезнет, 
а останется только слово солнце, то ведь оно не смо­
жет сиять на небе и согревать землю, земля замерзнет, 
обратится в снежок в кулаке мирового пространства. 
Также, играя в куклы, ребенок может искренне за­
ливаться слезами, когда его комок тряпок умирает, 
смертельно болен; устраивать свадьбу двух собраний 
тряпок, совершенно неотличимых друг от друга, в луч­
шем случае с плоскими тупыми концами головы. Во время 
игры эти тряпочки — живые, настоящие люди, с сердцем 
и страстями. Отсюда понимание языка, как игры в куклы; 
в ней из тряпочек звука сшиты куклы для всех вещей 
мира. Люди, говорящие на одном языке,—участники этой 
игры. Для людей, говорящих на другом языке, такие 
звуковые куклы—просто собрание звуковых тряпочек. 
Итак, слово — звуковая кукла, словарь — собрание игру­
шек. Но язык естественно развивался из немногих 
основных единиц азбуки; согласные и гласные звуки
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были струнами этой игры в звуковые куклы. А если 
брать сочетания этих звуков в вольном порядке, на­
пример: бобеоби, или дыр бул щел, или манчь! манчь! чи 
брео зо!, — то такие слова не принадлежат ни к какому 
языку, но в то же время что-то говорят, что-то неуло­
вимое, но все-таки существующее.
Если звуковая кукла „солнце" позволяет в нашей че­
ловеческой игре дергать за уши и усы великолепную 
звезду руками жалких смертных, всякими дательными 
падежами, на которые никогда бы не согласилось на­
стоящее солнце, то те же тряпочки слов все-таки не 
дают куклы солнца. Но все-таки это те же тряпочки, 
и как таковые они что-то значат. Но так как прямо они 
ничего не дают сознанию (не годятся для игры в куклы), 
то эти свободные сочетания, игра голоса вне слов, 
названы заумным языком. Заумный язык—значит нахо­
дящийся за пределами разума. Сравни „Заречие41 —■ 
место, лежащее за рекой, „Задонщина" — за Доном. 
То, что в заклинаниях, заговорах заумный язык господ­
ствует и вытесняет разумный, доказывает, что у него 
особая власть над сознанием, особые права на жизнь 
наряду с разумным. Но есть путь сделать заумный 
язык разумным.
Если взять одно слово, допустим, чашка, то мы не знаем, 
какое значение имеет для целого слова каждый от­
дельный звук. Но если собрать все слова с первым 
звуком Ч  (чаща, череп, чан, чулок и т. д.), то все 
остальные звуки друг друга уничтожат, и то общее зна­
чение, какое есть у этих слов, и будет значением Ч 
Сравнивая эти слова на Ч9 мы видим, что все они 
значат одно тело в оболочке другого; Ч— значит обо­
лочка. И таким образом заумный язык перестает быть 
заумным. Он делается игрой на осознанной нами 
азбуке — новым искусством, у порога которого мы 
стоим.
Заумный язык исходит из двух предпосылок:
1. Первая согласная простого слова управляет всем 
словом—приказывает остальным.
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2. Слова, начатые одной и той же согласной, объеди­
няются одним и тем же понятием и как бы летят с раз­
ных сторон в одну и ту же точку рассудка. Если взять 
слова чаша и чоботы, то обоими словами правит, 
приказывает звук Ч, если собрать слова на Ч: чулок, чо­
боты, черевики, чувяк, чуни, чупики, чехол, и чаша, 
чара, чан, челнок, череп, чахотка, чучело, — то видим, 
что все эти слова встречаются в точке следующего 
образа. Будет ли это чулок или чаша, в обоих случаях 
объем Одного тела (ноги или воды) пополняет пустоту 
другого тела, служащего ему поверхностью. Отсюда 
чара, как волшебная оболочка, сковывающая волю оча­
рованного— воду по отношению чары, отсюда чаять, 
то есть быть чашей для вод будущего. Таким образом Ч  
есть не только звук, Ч — есть имя, неделимое тело 
языка.
Если окажется, что Ч во всех языках имеет одно и то 
же значение, то решен вопрос о мировом языке: все 
виды обуви будут называться че ноги, все виды чашек— 
че воды — ясно и просто. Во всяком случае хата зна­
чит хата не только по-русски, но и по-египетски; в 
в индоевропейских языках означает вращение. Опираясь 
на слово хата, хижина, халупа, хутор, храм, хранилище,— 
мы видим, что значение — черта преграды между точ­
кой и движущейся к ней другой точкой. Значе­
ние в в вращении одной точки около другой непо­
движной.
Отсюда — вир, вол, ворот, вьюга, вихрь и много других 
слов. М—деление одной величины на бесконечно малые 
части. Значение Л  — переход тела, вытянутого вдоль оси 
движения, в тело, вытянутое в двух измерениях, попе­
речных пути движения. Например, площадь лужи и капля 
ливня, лодка, лямка. Значение — Ш — слияние поверхно­
стей, уничтожение границ между ними. Значение К —не­
подвижная точка, прикрепляющая сеть подвижных. Таким 
образом, заумный язык есть грядущий мировой язык 
в зародыше. Только он может соединить людей. Умные 
языки уже разъединяют.
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У т в е р ж д е н и е  А з б у к и
Слова на Л : лодка, лыжи, ладья, ладонь, лапа, лист, 
лопух, лопасть, лепесток, ласты, лямка, искусство лета, 
луч, лог, лежанка, проливать, лить... Возьмем пловца 
на лодке: его вес распределяется на широкую поверх­
ность лодки. Точка приложения силы разливается на 
широкую площадь и тяжесть делается тем слабее, чем 
шире эта площадь. Пловец делается легким. Поэтому 
Л  можно определить как уменьшение силы в каждой 
данной точке, вызванное ростом поля ее приложения. 
Падающее тело останавливается, опираясь на доста­
точно большую поверхность. В общественном строе 
такому сдвигу отвечает сдвиг от думской России к со­
ветской России, так как новым строем вес власти раз­
лит на несравненно более широкую площадь носителей 
власти: пловец — государство — на лодку широкого на- 
родовластья.
Итак, каждый согласный звук скрывает за собой не­
который образ и есть имя. Что же касается гласных 
звуков, то относительно О и Ы  можно сказать, что 
стрелки их значений направлены в разные стороны, и 
они дают словам обратные значения (войти и выйти, 
сой — род и сый — особь, неделимое; бо — причина 
и бы — желание, свободная воля). Но гласные звуки 
менее изучены, чем согласные.

§ 3. М а т е м а т и ч е с к о е  п о н и м а н и е  и с т о р и и .  
Г а м м а  Б у д е т л я н и н а

Мы знаем прогаммы индусскую, китайскую, эллинскую. 
Присущее каждому из этих народов свое понимание 
звуковой красоты особым звукорядом соединяет коле­
бание струн. Все же богом каждого звукоряда было 
число. Гамма будетлян особым звукорядом соединяет 
и великие колебания человечества, вызывающие войны, 
и удары отдельного человеческого сердца. Если пони­
мать все человечество как струну, то более настойчи­
вое изучение дает время в 317 лет между двумя уда-
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рами струны. Чтобы определить это время, удобен 
способ изучения подобных точек. Перелистаем стра­
ницы прошлого. Мы увидим, что законы Наполеона 
вышли в свет через 317. 4 после законов Юсти­
ниана — 533 год. Что две империи, Германская 1871 год 
и Римская — 31 год, основаны через 317. 6  — одна 
после другой. Борьба за господство на море, острова, 
суши, Англии и Германии в 1915 году за 317. 2 до 
себя имела великую войну Китая и Японии при Кубилай- 
Хане в 1281 году. Русско-Японская война 1905 года 
была через 317 лет после Англо-Испанской войны 
1588 года. Великое переселение народов в 376 году 
за 317. 11 до себя имело переселение индус­
ских народов в 3111 году (эра Кали-Юга). Итак,. 
317 лет—не призрак, выдуманный больным воображе­
нием и не бред, но такая же весомость, как год, 
сутки земли, сутки солнца.
Гамма состоит из следующих звеньев: 317 дней, сутки, 
237 секунд, шаг пехотинца или удар сердца, равный 
ему во времени, одно колебание струны А  и колеба­
ние самого низкого звука азбуки — У. Пехотинец гер­
манской пехоты по военному уставу должен делать 81 
или 80 шагов в минуту. Следовательно, в сутки он 
сделает 365 • 317 шагов, то есть столько шагов, сколько 
суток содержится в 317 годах — времени одного удара 
струны человечества. Столько же делает ударов сред­
нее женское сердце. Разделив это время одного шага 
на 317 частей, получим 424 колебания в секунду, то есть 
одно колебание струны А. Эта струна есть как бы ось 
звучащего искусства. Приняв средний удар мужского 
сердца в 70 ударов в секунду и допустив, что этот 
удар есть год, которому нужно найти день, находим 
день в колебании той же струны Л, в среднем ударе 
мужского сердца оно содержится 365 раз. Эта гамма 
сковывает в один звукоряд войны, года, сутки, шаги, 
удары сердца, то есть вводит нас в великое звуковое 
искусство будущего. Струна А  в средневековом немец­
ком строе и французском несколько не совпадает, но

238



это не меняет положения дела. Звук У по исследова­
ниям Щербы делает 432 колебания в секунду. Если 
взять ряд 133 • 225 лет для колебаний материков, пони­
маемых как плоские струны, 317 лет для колебаний 
струны войн, года 317 дней для жизни памяти и чувств 
суток, 237 секунд, 1/80 и 1/70 часть минуты, и 1/439 
и 1/426 части секунды, то перед нами будет цепь вре­
мен, а, а2, а3, а * .......................... а п — 1 , ап, связанных
по такому закону ап в 365 или в 317 раз менее ап —1. 
Этот ряд убывающих времен и есть гамма будетлянина. 
Вообразите парня с острым беспокойным взглядом, 
в руках у него что-то вроде балалайки со струнами. Он 
играет. Звучание одной струны вызывает сдвиги че­
ловечества через 317. Звучание другой — шаги и удары 
сердца, третья—главная ось звукового мира. Перед вами 
будетлянин со своей „балалайкой". На ней прикован­
ный к струнам трепещет призрак человечества. А бу­
детлянин играет: и ему кажется, что вражду стран 
можно заменить ворожбой струн.
Когда наука измерила волны света, изучила их при 
свете чисел, стало возможным управление ходом лучей. 
Эти зеркала приближают к письменному столу вид от­
даленной звезды, дают доступные для зрения размеры 
бесконечно малым вещам, прежде невидимым, и делают 
из людей по отношению к миру отдельной волны луча 
полновластных божеств. Допустим, что волна света на­
селена разумными существами, обладающими своим 
правительством, законами и даже пророками. Не будет 
ли для них ученый, прибором зеркал правящий ухо­
дом волн, казаться всемогущим божеством. Если на 
такой волне найдутся свои пророки, они будут про­
славлять могущество ученого и льстить ему: „Ты дхнешь 
и двигнешь океаны, речешь, и вспять они текут"; бу­
дут грустить, что это им недоступно.
Теперь, изучив огромные лучи человеческой судьбы, 
волны которой населены людьми, а один удар длится 
столетия, человеческая мысль надеется применить и к 
ним зеркальные приемы управления, построить власть,
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состоящую из двояко выпуклых и вогнутых стекол. 
Можно думать, что столетний колебания нашего вели­
канского луча будут так же послушны ученому, как и 
бесконечно малые волны светового луча. Тогда Л1бди 
сразу будут и народом, населяющим волну луча, и уче­
ным, управляющим ходом этих лучей, изменяя их путь 
по произволу. Конечно, это задача грядущего времени. 
Наша задача только указать на закономерность чело­
веческой судьбы, дать ей умственное очертание луча 
и измерить во времени и пространстве. Это делается 
для того, чтобы перенести законодательство на пись­
менный стол ученого, а рухнувшее дерево тысячелет­
него римского права заменить уравнениями и число­
выми законами учения о движениях луча. Нужно по­
мнить, что человек в конце концов молния, что суще­
ствует большая молния человеческого рода — и молния 
земного шара. Удивительно ли, что народы, даже не 
зная друг друга, связаны один с другим точными за­
конами.
Например, есть закон рождений подобных людей. Он 
гласит, что луч, гребни волн которого отмечены годом 
рождения великих людей с одинаковой судьбой, совер­
шает одно свое колебание в 365 лет, так, если Кеплер 
родился в 1571 году, и его жизнь, посвященная дока­
зательству вращения земли около солнца, в целом была 
высшей точкой европейской мысли, за ряд столетий, 
то за 365.3 до него в 476 году родился „Вершина 
индусской мысли“ Ариабхатта, провозгласивший в стра­
не йогов то же самое вращение земли. Во времена 
Коперника смутно знали про Индию и, если бы люди 
не были молниями, закономерно связанными друг с дру­
гом, было бы удивительно это рождение Кеплера с тем 
же самым жизненным заданием, что и у Ариабхатты 
через закономерный срок. Так же величайший логик 
Греции Аристотель, попытавшийся дать законы пра­
вильного разума, искусства рассуждать, родился в 384 
году за 365.6 до Джона Стюарта Милля в 1804 году. 
Милль — величайший логик Европы, собственно Англии.
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Или возьмем имена Эсхила, Магомета (сборник стихов» 
Коран), Фирдуси, Гафиза. Это — великие поэты греков 
арабов и персов, одни из тех людей, которые рож­
даются только раз на всем протяжении судьбы данного 
народа. Это— летучий голландец одной и той же судьбы, 
в морях разных народов. Возьмите года их рождения: 
525 до р. х., 571 после р. х., 935 и 1300 год — 
четыре точки во времени, разделенные всплеском воды 
в 365 лет. Или мыслителей: Фихте 1762 и Платон 
428 за 365.6 лет до него, то есть за шесть ударов 
рока. Или основатели классицизма Конфуций 551 до. 
р. х. и Расин в 1639 году, здесь связаны шестью 
мерами Франция и седой Китай: мы воображаем брез­
гливую улыбку Франции и ее „Фидонк“: не любит Китая. 
Эти данные указывают на поверхностность поня­
тия государства и народов. Точные законы сво­
бодно пересекают государства и не замечают их, как 
рентгеновские лучи проходят через мышцы и дают 
отпечаток ко.стей: они раздевают человечество от лох­
мотьев государства и дают другую ткань — звездное 
небо.
Вместе с тем они дают предвидение будущего не с пе­
ной на устах, как у древних пророков, а при помощи 
холодного умственного расчета. Сейчас, благодаря на­
ходке волны луча рождения, не шутя, можно сказать, 
что в таком-то году родится некоторый человек, скажем, 
„некто", с судьбой, похожей на судьбу родившегося за 
365 лет до него. Таким образом меняется и наше от­
ношение к смерти: мы стоим у порога мира, когда бу­
дем знать день и час, когда мы родимся вновь, смотреть 
на смерть как на временное купание в волнах небытия. 
Вместе с тем происходит сдвиг в нашем отношении 
к времени: пусть время есть некоторый ряд точек а, 
в, с, д . .. т .  До сих пор природу одной точки времени 
выводили из природы ее ближайшей соседки. За мыш­
лением этого вида было спрятано действие вычитания; 
говорилось: точка а й в  подобны, если а — в  возможно 
более близко к нулю. Новое отношение к времени вы-
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водит на первое место действие деления и говорит, чта 
дальние точки могут быть более тождественны, чем две 
соседние, и что пара точек т и п  тогда подобны, если 
т—п делится без остатка на у; в законе рождений у  =  
365 годам, в лице войн у  =  365—48 =  317 годам; начала 
государств кратны 413 годам, то есть 365 -f-48; так на­
чало России в 862 году через 413 после начала Англии, 
449 год; начало Франции 486 через после начала Рима 
в 753 году. Этим понятием время необыкновенно сбли­
жается с природой чисел, то есть с миром прерывных 
разорванных величин. Мы начинаем понимать время 
как отвлеченную задачу деления при свете земной об­
становки. Точное изучение времени приводит к раз­
двоению человечества, так как собрание свойств, при­
писывавшихся раньше божествам, достигается изуче­
нием самого себя, а такое изучение и есть нечто иное, 
как человечество, верующее в человечество. 
Изумительно, что и человек как таковой носит на себе 
печать того самого счета. Если Петрарка написал в честь 
Лауры 317 сонетов, а число судов во флоте часто 
равно 318, то и тело человека содержит в себе 317 • 2  
мышц — 634,317 пар. Костей в человеке 48 • 5 =  240, по­
верхность кровяного шарика равна поверхности зем­
ного шара, деленной на 365 в десятой степени.

1 . Стекла и чечевицы, изменяющие лучи судьбы, — гря­
дущий удел человечества. Мы должны раздвоиться: быть 
и ученым, руководящим лучами и племенем, населяющим 
волны луча, подвластного воле ученого.
2 . По мере того, как обнажаются лучи судьбы, исче­
зает понятие народов и государств, и остается единое 
человечество, все точки которого закономерно свя­
заны.
3. Пусть человек, отдохнув от станка, идет читать 
клинопись созвездий. Понять волю звезд, это значит 
развернуть перед глазами всех свиток истинной свободы. 
Они висят над нами слишком черной ночью, эти доски
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грядущих законов, и не в том ли состоит путь деления, 
чтобы избавиться от проволоки правительств между 
вечными звездами и слухом человечества. Пусть власть 
звезд будет беспроволочной.
Один из путей — Гамма Будетлянина, одним концом 
врлнующая небо, а другим скрывающаяся в ударах 
сердца.

<1920>





К О Л Л Е К Т И В Н Ы Е С Т А Т Ь И





СЛО ВО , КАК ТАКО ВОЕ

В 1908 году готовился „Садок Судей" I, часть произве­
дений попала в него, а часть в „Студию Импрессио­
нистов44. В обоих сборниках В. Хлебников, Бурлюки. 
С. Мясоедов и др. наметили новый путь искусства: 
слово развивалось, как таковое.
Отныне произведение могло состоять из о д н о г о  
с л о в а  и лишь умелым изменением его достигалась 
полнота и выразительность художественного образа.

Но выразительность иная — художественное произве­
дение и принималось и критиковалось (по крайней 
мере это предчувствовалось) только как слово. 
Произведение искусства — искусство слова.
Отсюда само собой вытекало изгнание тенденциозности, 
литературщины всякого рода из художественных про­
изведений.
Близость к бесстрастно-страстной машине.
Итальянцы подхватили русские воздухи и стали писать 
шпаргалки искусства, подстрочники.
Дел словесных у них не было и до 1912 года (время 
выпуска большого сборника) и после.
Понятно: итальянцы шли от тенденциозности. Как
чортик Пушкина, воспевали и несли на себе современ­
ность, а между тем не проповедывать надо было, 
а вскочить на нее и мчаться, дать ее как итог своих 
произведений.
Ведь проповедь, не вытекающая из самого искусства,— 
есть дерево, подкрашенное под железо. Кто доверится 
такому копью? Итальянцы оказались крикливыми хва­
стунами, но молчаливыми художниками-пищателями. 
Нас спрашивают об идеале, пафосе? — Ни хулиганство, 
ни подвиг, ни фанатик, ни монах, — все Талмуды оди­
наково губительны для речетворца, и остается всегда 
с ним лишь слово как (таковое) оно.
< i g i 3 > А. Крученых , В. Хлебников.
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БУКВА, КАК ТА К О ВА Я

О слове, как таковом, уже не спорят, согласны даже. 
Но чего стоит их согласие? Надо только напомнить, 
что говорящие задним умом о слове ничего не говорят 
о букве! Слепорожденные!..

Слово все еще не ценность, слово все еще только 
терпимо.

Иначе почему же его не облекают в серый арестант­
ский халат? Вы видели буквы их слов — вытянуты в ряд, 
обиженные, подстриженные, и все одинаково бесцветны 
и серы — не буквы, а клейма! А ведь спросите любого из 
речазей, и он скажет, что слово, написанное одним 
почерком или набранное одной свинцавой, совсем не 
похоже на то же слово в другом начертании.
Ведь не оденете же вы всех ваших красавиц в одина­
ковые казенные армяки!
Еще бы! Они бы плюнули вам в глаза, но слово — оно 
молчит. Ибо оно мертво [как Борис и Глеб], оно у 
вас мертворожденное.
А, Святополки окаянные!
Е с т ь  д в а  п о л о же н и я :
1 ) Что настроение изменяет почерк во время написания.
2 ) Что почерк, своебразно измененный настроением, 
передает это настроение читателю, независимф от слов. 
Так же должно поставить вопрос о письменных, зри­
мых или просто осязаемых, точно рукою слепца, знаках. 
Понятно, необязательно, чтобы речар был бы и писцом 
книги саморунной, пожалуй, лучше если бы сей поручил 
это художнику- Но таких книг еще не было. Впервые 
даны они будетлянами, именно: „Старинная любовь" 
переписывалась для печати М. Ларионовым, „Взорваль" 
Н. Кульбиным и др., „Утиное гнездышко" О. Розано­
вой. Вот когда можно наконец сказать: „Каждая буква — 
поцелуйте свои пальчики
Странно, ни Бальмонт, ни Блок — а уже чего каза­
лось бы современнейшие люди — не догадались вру­
чить свое детище не наборщику, а художнику...
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Вещь, переписанная кем-либо другим или самим твор­
цом, но не переживающим во время переписки себя, 
утрачивает все те свои чары, которыми снабдил ее 
почерк в час „грозной вьюги вдохновения".

В . Хлебников.
<T9J3> А . Крученых.

ЧЕРНОВИК МАНИФ ЕСТА ДЛЯ „РЫКАЮ Щ ЕГО П А РН А СА ".

Как и встарь мы [окутанные в облаках] стоим на глыбе 
слова МЫ.
Минул год со дня выпуска первых книг футуристов: 
„Пощечина общественному вкусу", „Громокипящий ку­
бок", „Садок судей" I и II и др.
Семь папаш добивались чести быть для нас обезьяной 
Дарвина. [Старый Гомер.] Ловкие старички продевают 
сквозь наши пути нити старых имен: Уитмана, Даниила 
Заточника, А. Блока и Мельшина. К. Чуковский раз­
возил по всем городам [возил на рыдване по городам и 
весям России] имена Бурлюков, Крученых, Хлебникова 
[наши имена]. Ф . Губосал и Василий Брюсов выдвигали,, 
как щит для [пользовались для] своего облысевшего твор­
чества [как посохом беднягой Игорем ....ном.]
Но на этом не остановились. Толпа молодых людей 
без определенных занятий создает разные эго-футуризмы, 
„Мезонины Поэзии" и проч. [созерцали нас из-за угла 
и перед зеркалом растерянности повторяли наши лица]. 
А рядом выползала новая свора [толпа] метров адамов 
с [наглым] пробором, попробовавшие прицепить вывеску 
[и се! спешный плотничий труд] акмеизма и аполлонизма— 
на потускневшие песни о тульских самоварах и игрушеч­
ных львах [и Аполлон, выросший из Ивана, был переко­
ван в петербургского адама под потускневшей...] песней, 
а потом начала кружиться пестрым хороводом [рой мошек] 
вокруг утвердившегося футуризма [адамов... беззастенчи­
выми кружевами лжи сшил нам кружевные штаны и кру­
жевную рубашку. Пора цыкнуть на них]. Но если наши 
имена вызывают зависть [пушечные выстрелы современ-
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ной печати] этих Дуровых [ослиноголовых простынь] лите­
ратуры, то пусть духовная чернь [читающая Дни, Речи] 
не забудет, что мы живы [и наше живио .обращено 
к себе Ьамим. Ты, вселенная...]...
Сегодня мы окончательно порываем с прошлым [заявляя: 
только мы утес времени. Прошлое бьется у наших 
подножий.] *)
Сегодня мы выплевываем навязшее на наших зубах 
прошлое.
<1914> В . Хлебников.

А* Крученых .

НА П РИ ЕЗД  МАРИНЕТТИ В РО ССИ Ю

Сегодня иные туземцы и итальянский поселок на Неве 
из личных соображений припадают к ногам Маринетти, 
предавая первый шаг русского искусства по пути свободы 
и чести, и склоняют благородную выю Азии под ярмо 
Европы.
Люди не желающие хомута на шее будут, как и в позор­
ные дни Верхарна и Макса Линдера, спокойными 
созерцателями темного подвига.
Люди воли остались в стороне. Они помнят закон 
гостеприимства, но лук их натянут, а чело гневается. 
Чужеземец, помни страну, куда ты пришел!
Кружева холопства на баранах гостеприимства.

В . Хлебников.
<i9 i4> Б. Ливш иц .

* )  В квадратных скобках слова, написанные рукой В. Хлебникова.



З А М Е Т К И





О БРАЗЧИ К СЛО ВО Н О ВШ ЕСТВ В Я ЗЫ К Е

Спешу высказаться, М. Г., по весьма замечательному, 
Вами затронутому вопросу.
Летатель удобно для общего обозначения, но для 
суждения о данном полете лучше брать полетчик 
(переплетчик), а также другие, имеющие свой, каждое 
отдельный, оттенок, например, „неудачный летун" (бегун), 
„знаменитый летайходатай , оратай и летчий (кравчий, 
гончий). Наконец, еще возможно лтец, лтица, по об ­
разу  чтец (читатель). Детское дело— воздухоплавание. 
В смысле удобного для полета прибора можно поль­
зоваться „леткий" (меткий), например, „знаменитая по 
своей леткости снасть Блерио".
Для женщин удобно сказать „летавица“ (красавица, 
плясавица).
От леткий сравнительная степень летче, „летчайший 
в мире неболет“. Первак воздухолтения (чтецы) — лет- 
чайшина или летивейший из русских, летивейшина 
г. Петербурга.
Читать, чтение — летать, лтение.
Сидящие в воздухолете люди (пассажиры) заслуживают 
имени „летоки". „Летоков было семь", худок, игрок. 
Полетная снасть, взлетная снасть — совокупность нужных 
вещей при взлете или полете.
Самые игры летания следует обозначить „лета" (бега). 
Явление лета, а также общая постановка дела может 
быть обозначена „летеж", например, „Успехи русского 
летежа 1909 года", „Летеж длился недолго".
Общая сложность воздухо (небо) хода можно обозна­
чить...
Летава (держава), „Русская военная и торгово-промыш­
ленная летава над севером мира".
Слово „летава" может употребляться в смысле 
эскадра. „Летава Японии". Две летавы встретились гото­
вые к бою.
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Народы, искусные в воздухоплавании и способные в нем, 
можно обозначить „летутные народы". „Летавное обще­
ство".
„Опасности летобы“ (учоба, злоба), как явление людской 
жизни.
Летоба — воздухоплавание как проявление деятельности 
жизни.
„Летели" всякий снаряд летательный (свирель, качели). 
„Блерио перелетел на своих летелях Ламанш". 
Необходимое для него летло, в смысле снасти (весло). 
Летины (именины) день полета, мы были на летинах; 
первины летин.
„Летало" — авиатор — известный за границей летало 
Гюйо.
Летачество. „Детская дружина", „Летья година". 
Летьба — место и действие полета — воздухоплаватель­
ный парк.
Летьбище — аэродром. Летьбищенская площадь. 
Детище, летовище — снасть и воздухоплавательные 
приборы, вообще место связанное с полетом.
Деталище — леталище — костюм летока.
Детня — корзина для летоков.
Детка (однолетка), дрожки — двуколка, машина воздухо­
плавателя.
Детка Блерио, пятилетка.
„Двукрылка"
„Небесные казаки" — воздушное казачье войско. 
Детежная выставка.
Летистый снаряд.
Летизна — способность лететь.
Летоука—учение о полетах; леторадость. Летожалость. 
Летоужас. Детий бог — Стрибог — бог воздухоплавания. 
Летучий полк — воздушная дружина.
Летомая высота — высота возможного подъема. 
„Летлый завод", летлый снаряд.
Летлая река — воздушные течения, пути полета.
Лето, летеса — дела воздухоплавания.
„Русские летеса". Летесная будущность.
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Корни: парить, реять — годны для снастей тяжелее 
воздуха.
Воздухо-паритель. Пареж длился не долго.
Паривый. Начались парины в воздухе над летьбищем. 
Леточ (светоч) — воздухоплавательный прибор.
„Тат. взлетел на своем леточе".
Парило — снаряд для парения в воздухе (планер). 
Парьба. Паручесть. Парины.
Взмыв (взмывать) — время устремления к верху.
Стор — время наибольшего развития скорости в полете. 
Реялка — снаряд для реяния.
Рейбище — место движения в небе.
Реюн, рейочь — приборы для реяния. Реязь.
Небореязь.
Неборень — путь в небе.
Мах — расстояние, пробегаемое прибором в один толчок 
крылий. Крыломах — летящий с.

ПЕНА ГРЯЗН А Я

Слова „по-|-до-[-л“ и „ко-|-до +  л“ известны мень­
шему числу лиц, чем сам русский язык.
Но в них выступил редкий случай творчества языком себя. 
Подол есть наиболее ниспадающая и близкая к земле 
часть одежды, напр., тулупа. Кодол есть та веревка, 
на которой на севере (в Двине) привязываются к колу 
пасущиеся ручные животные. Луга Сев. Двины. Немед­
ленная очная ставка этих слов с речениями „до полу" 
„до кола" делает вероятным происхождение их через 
вставку предлога „до" внутрь простых слов—пол, кол. 
„До14 служит здесь как бы клином, раскалывающим 
словесное дерево и вогнанным внутрь рассеченных 
им речений.
Простое слово было 1) раздвинуто 2) пустота заполнена 
предлогом „до".
„До" вставлен в середки слов: (к, п) ол.
Отсюда подол и кодол, заключившие предлог в скобки 
слогов; грубые и странные слова.
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ПРО ЛО Г К О П ЕРЕ „ПОБЕДА НАД СО ЛН Ц ЕМ 1. 

Ч е р н о т в о р с к и е в е с т у ч к и .
Люди! Те кто родились, но еще не умер. Спешите 
итти в созерцог или созерцавель.
Б у д е т л я н и н .
Созерцавель поведет вас,
Созерцебен есть вождебен,
Сборище мрачных вождей
От мучав и ужасавлей до веселян и нездешних смеяв 
и веселогов пройдут перед внимательными видухами и 
созерцалями и глядарями: минавы, бывавы, п°вавы, бы- 
тавы, идуньи, зовавы, величавы, судьбоспоры и малюты 
Зовавы позовут вас, как и полунебесные оттудни. 
Минавы расскажут вам, кем вы были некогда*
Бытавы — кто вы, бывавы — кем вы могли быть. 
Малюты, утроги и утравы расскажут, кем будете. 
Никогдавли пройдут, как тихое сновидение.
Маленькие повелюты властно поведут вас.
Здесь будут иногдавли и воображавли.
А с ними сно и зно.
Свироги и песноги утрут слезу.
Воин, купец и пахарь. За вас подумал грезничий пес- 
нило и снахарь.
Беседни и двоиры певиры пленят вас.
Силебен заменит хилебен.
1-ыя созерцины — тогда-то созерцавель есть преобра- 
жавель.
Грозноглагольные скоропророчащие идуты потрясут. 
Обликмены деебна в полном ряжебне пройдут, направ­
ляемые указуем волхвом игор, в чудесных ряжевых, 
показывая утро, вечер дееск, по замыслу мечтахаря, 
сего небожителя деин и дея деес.
В детинце созерцога „Будеславль" есть свой подсказчук. 
Он позаботится, чтобы говоровья и певавы шли гладко, 
не брели розно, но достигнув княжебна над слухатаями, 
избавили бы людняк созерцога от гнева;суздалей. 
Смотраны, написанные худогом, создадут переодею при­
роды.
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Места на облаках и на деревьях и на китовой мели 
занимайте до звонка.
Звуки несущиеся из трубарни долетят до вас. 
Пользумен встретит вас.
Грезосвист пениствора наполнит созерцебен.
Звучаре повинуются гуляру-воляру.
Семена „Будеславля" полетят в жизнь.
Созерцебен есть уста!
Будь слухом (ушаст) созерцаль!
И смотряка.

ОТКРЫ ТОЕ ПИСЬМО

В сборниках: „I том стихотворений В. Хлебникова", 
„Затычка" и „Журнал русских футуристов" Давид и 
Николай Бурлюки продолжают печатать подписанные 
моим именем вещи, никуда негодные, и вдобавок тща­
тельно перевирая их.
Завладев путем хитрости старым бумажным хламом, 
предназначавшимся отнюдь не для печати, — Бурлюки 
выдают его за творчество, моего разрешения не 
спрашивая.
Почерк не дает права подписи. На тот случай, если 
издатели и впредь будут вольно обращаться с моей 
подписью, я напоминаю им о скамье подсудимых,— 
так как защиту моих прав я передал моему доверен­
ному и на основании вышесказанного требую — первое: 
уничтожить страницу из сборника „Затычка", содержа­
щую мое стихотворение „Бесконечность", второе — не 
печатать ничего без моего разрешения — принадлежа­
щего моему творческому я, тем самым налагаю запре­
щение на выход I тома моих стихотворений, как 
мною не разрешенного.

Виктор Владимирович Хлебников.
</ февраля 1914>

Когда-нибудь человечество построит свой труд из 
ударов сердца, причем единицей труда будет один 
удар сердца.
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Тогда и смех и улыбка, веселье и горе, лень и пере­
носка тяжести будут равноценны, потому что все они 
требуют затраты ударов сердца.
Пусть человеку, находящемуся в состоянии а, требуется 
работа д, чтобы перейти в состояние в . Допустим, 
нагой человек хочет одеться. И пусть ему попадется 
место или вещь м, которая уменьшает работу д до к. 
Тогда разность д — к, уменьшающая труд перехода из 
одного состояния в другое, и будет ценностью вещи м. 
Например, человек находит рубашку и просто надевает 
ее, вместо того чтобы соткать ее вновь. Это уменьше­
ние труда и будет ее ценностью.
Работа сердца — всеобщий казначей, расплачивающийся 
за все проявления жизни человеческого тела, создает 
новую единицу обмена трудами — один удар сердца. 
Духовная наука получит великое значение, потому что 
будет изучено, каким образом лень одного будет помо­
гать труду других.
Таким образом оправдан лентяй, потому что его работа 
сердца направлена на повышение общей трудовой 
радости. Будет изучено когда и по какому закону воль­
ная лень переходит, сама без усилия извне в радост­
ный труд. И на этих повторах перехода лени в труд 
по законам волн будет построен мировой труд и все 
трудовое звучание людей.
Он будет добровольным лучом ленетрудных волн. 
Будет найдена длина во времени ленетруда и законы 
красивого звука, целые числа одновременных колеба­
ний волны будут применены к труду.

ТЕЗИ С Ы  К ВЫСТУПЛЕНИЮ

В ы с т у п а ю т  — Х л е б н и к о в  и П е т н и к о в .

1 . Мы — смуглые охотники, привесившие к поясу 
мышеловку, в которой испуганно дрожит черными гла­
зами С у д ь б а .
Определение Судьбы как мыши.
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2 . Наш ответ на войны — мышеловкой. Лучи моего 
имени.

3. Луч человечества. Народы как лучи. Прекрасные 
водопады числа.

4. Охапка уравнений рока. (Мы дровосеки в лесу 
чисел). Уставшие руки.

5. Точный ковер рождений. Тайна человечества. Лучи 
Хлебникова.

6 . Невод поколений и его мера. Законы станка вре­
мени.
Он устал, этот путник столетий, дадим же в его пыль­
ную руку голубых цветков.

7. Кто первый вскочил на хребет дикому року? 
Только — мы.
Нам не нужно седла. Мы скачем, рукою о рок за­
звенев.
Наши удары весел. Самоубийство государств. Кто 
подставил меч.
Мы — в седле.

8 . Петля на толстой ноге В о й н ы .
9. Осада языков. В  как вращение подвижной точки 

около неподвижной, 3  как равенство падающего угла— 
углу отраженному.
Будущие кудри языков и ужас их простоты.
Люд и лад. (Письмо Петникову).
1 0 . Мы — время меры. Бревна времени. Красная улыба 
столетий.
1 1 . О кровяном шарике. Его родословная.
Знакомые. Друзья.
1 2 . О гелии. Луч мира. Мир к а к  с т и х о т в о р е н и е .
13. Хвала в о с х о д я щ е м у  с о л н ц у .  Мы чиним 
расхлябанное созвездие солнца и стучим молотками. 
Бойтесь не верить нам. Мы пришли к вам из буду­
щего, из дали столетий.
Взирающие на ваше время с утеса б у д у щ е г о .  
Читаем стихи. Беседа.

<Апрель 1917>
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РЕЧЬ В РО СТО ВЕ НА ДО Н У
Здесь товарищ Рок лишил меня слова, но так как мы 
будетляне, боремся не только с роком, одетым в штаны 
и курящим Мирзабекяну, но и с тем, чей ноготь ми­
зинца — звездное небо, и иногда кладем его на лопатки, 
то я все-таки из немого и человека с закрытым ртом 
становлюсь гласным, возвращая себе дар свободной речи. 
Современность знает два длинных хвсста: у кино и у 
пайка. Породистые петухи измеряются длиной их хвоста. 
Тот, кто сидит на стуле и видит всадника, скачущего 
по степи, ему кажется, что это он сам мчится в дикой 
пустыне Америки, споря с ветром. Он забывает про 
свой стул и переселяется во всадника. Китай сжигает 
бумажные куклы преступника вместо него самого. Бу­
дущее теневой игры заставит виновного, сидя в первом 
ряду кресел, смотреть на свои мучения в мире теней. 
Наказание не должно выйти из мира теней! Пусть тот, 
кто украл простую булку, смотрит на полотне дикую 
улюлюкающую толпу, преследующую его, и себя, сидя­
щим за решеткой. И, посмотрев, спокойно возвращается 
в свою семью. Пусть, если снова когда-нибудь будет каз­
нен и колесован Разин, пусть это произойдет лишь в мире 
теней! И Разин, сидя в креслах теневой игры, будет сле­
дить за ходом своих мучений, наказания, спрятанного в 
тени. Видит, как его теневой двойник, как дар последнего 
презрения, выплюнул свои искрошенные, но молчаливые 
зубы.
Пусть люди смотрят на себя в темнице, вместо того чтобы 
сидеть в ней. Смотрят на свой теневой расстрел, вместо 
того чтобы быть расстрелянными. Что это будет так, 
в этом ручается длина очереди перед теневой игрой. 
<1921>

П О СЛЕСЛО ВИ Е К СТИХАМ Ф. БОГОРОДСКОГО

Творчество — это искра между избытком счастья певца 
и несчастьем толпы.
Творчество — разность между чьим нибудь счастьем и 
общим несчастьем. И тогда, когда чье нибудь счастье
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треплется, как последний лист осени, или первый всход 
весной, оно спешит пропеть свое „кукареку“.
Я — здесь!
Я счастлив.
А вы как?
Такова и книга Федора Богородского. Он—продавщик 
с корзиной счастья, кричащий не „огурцы", а „даешь, 
берешь счастье!"
Следуя глухому шопоту разума, он рассказывает, при 
каких условиях им в данной обстановке решена его 
задача счастья, чему он молится, что осыпает бранью, 
или просто толкает сапогом, как обветшалый пень, 
полный пыли.
У кого нет счастья, идите к новому портному.
Федору Богородскому!
Он скроит! Сошьет!
Он знает, как сшить счастье!
Он „ввинтил шуруп лучей в гайку облаков" и, не 
успевши свернуть буйной головы в этот час мировых 
суток, знает, как ложатся тени и лучи счастья.
Вы, читающие, смотрите, как всплескиваются волны 
славословия у материков брани.
Не забудьте этот случайный чертеж, раскрашенный 
мозолистой рукой „братишки" Федора Богородского.— 
Он счастлив —
А Вы как?
<Январь 1922>





ИЗ  З А П И С Н Ы Х  К Н И ЖЕ К





З а д а ч и  п р е д с е д а т е л е й  з е м н о г о  ша ра

Расписание столиц.
Преобразование мер.
Преобразование азбуки.
Гибель языков, похожих на коготь на крыле* 
Предвидение будущего.
Исчисление труда в единицах ударов сердца.
Человек как местовременная точка.
Больше половины тела состоит из воды.

*

Языки на современном человечестве — это коготь на 
крыле птиц: ненужный остаток древности, коготь
старины.

*
Интернационал людей мыслим через интернационал 
идей наук.
*

У него нет чувства меры. Согласиться печатать (не- 
р а зб . ) — это безвкусица. Сочетание слов необыч­
ных крайне утомляет через пять строк и потому 
нельзя романов так писать — их читать не станут, надо 
как (неразб.) и вообще — сплошной лиризм разлить 
на 1 0  стр. плохо.

Нужно овселени1 ь свой род, свое дедовство. Нужно, 
чтобы был бел блестящий корень.
Рука — то же сознание.
Как за зеленой травиной следует: белый блестящий (не­
разб.) корень, так й, осознавая человечество, должно
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не порвать его связи с вселенной и в волю, в кото­
рой как в чаше родилось человечество.

Достаточно созерцать первые три числа, точно блестя­
щий шарик, чтобы построить вселенную. Законы мира 
совпадают с законами счета. Все летит в ничто, две 
бабочки летят в полете слов: да и нет, облако божествен­
ных мотыльков, облако зарев.

*
Закон скупых чернил руководил писателя, написавшего 
рукопись мира. Этот темный черный олень — черная 
звезда туч.

*
Люди делали счет времени военной кровью, мечом. 
Отсюда войны прекратятся тогда, когда люди научатся 
делать счет времени чернилами.
Война обратила вселенную s' чернильницу с кровью и 
хотела в ней утопить жалкого, смешного писателя. 
А писатель хочет войну утопить в своей чернильнице, 
самую войну. Вер спор — звук воль.
Кто победит?

21 марта 1921 г.
*

Перо войны слишком часто обмакивается в черниль­
ницу человечества.

*
Что лучше — всемирный язык или всемирная бойня?

*
Формула азбуки — формула тела множеств пространств 
солнечной системы спутников.

*
Я точно кошка слежу за числом, пока не пробежит мышь.
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*
Природа вращения заключается в том, чтобы сумма 
делителей числа была равна самому числу — основная 
истина вращения.
*

Люди поймут, что есть часы человечества и часы от­
дельной души.
*
Игорь Усыплянин.
*
Свобода приходит под знаком—2 . Даешь? — дай дорогу 
два.
Власть под знаком 3 — труд, труп, Тот. 
Самосожжение? где тоже выросло звериное число. 
Даешь? дай дорогу два,
Дай длинный дол добра,
День, дело, дети,
Три, тень, и труд, и труп, и труны 
Три — третья точка в разговоре — те.
Три, тень и туча,
Тропа, где трудно,
Три немцев Тот,
Три тятя, и тетя и теща,
Что властвует, приказывает, где крови нет прямой. 
Два дева с глазами будущего.
Два — это думы.
А то таит, то тын.
Нет большей свободы, чем в прямом двуугольнике. 
Нет большей темницы, чем треугольник — замкнутый

простор.
Толичие и доличие,
Точка и дочка,
Где дует два по долу,
И трудно тренью трех.
Туда дуда для двух,
И дышит добрый дух 
В свирель из двух.
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Уравнения моей жизни: я родился 28 октября 1885-{-37-f- 
+  37 =  3 ноября 1921 я предсказал в „Красной 
звезде" в Баку Советское Правительство. 17 декабря 
1920 =  2  37 — 317 выбран председателем Земного Шара
на 37+ 3 7—3е—48.
20/XI1 1915 от <рождения> или 2.37—3° в день Цусимы 
задумал мыслью победить государство, в день сдачи 
Перемышля вторгся в химию.

Будущее уходит от лени.
❖
Власть, законы государств, замкнутое тело в простран­
стве. Пространственное да.
Государство, закон есть замкнутое начало, мы их ося­
заем как глыбы, как некоторые горы зверей простран­
ства, с целым положительным числом.
Но для замыкания необходимы три точки.
Зачерчена замкнутая площадь.
Воля это отсутствие замкнутости тел на дороге.
Волю осязаем как пустоту, как отсутствие преград, 
как отрицательный объем для движения. Какой про­
стор, какое поле для дела свободной работы.
Но такое движение без ограничивающего пространства 
определяется двумя точками.
Они вполне определяют положение прямой в простран­
стве. Путь свободы, жизни роста через степени двоек. 
Путь власти, смерти, борьбы „замкнутый простор" через 
степени троек.
Какой простор скажут про свободу, но простор есть про­
странство 2  измерений. Про государство скажут: глыба# 
громадная, а это пространство 3 измерений.
*
Певучему дикарю созвучие помогало не растеряться 
в хаосе слов, делало выбор, боролось с большими 
числами языка.
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Л:

Слова особенно сильны, когда они имеют два смысла, 
когда они живые глаза для тайны и через слюду обы­
денного смысла просвечивает второй смысл...

25 октября 1921 хода 
Море. Смерть будущего. Взлом вселенной. Саян. Ру­
салка и Вила. Горе и Смех. Конь. 3 сестры. Сестры 
молний. Ладомир. Разин. Малиновая шашка. Гаршин. 
Сокращенный Шекспир. Ночь в окопах.

З в у к о п и с ь
Этот род искусства — питательная среда, из которой 
можно вырастить дерево всемирного языка. 
м — синий цвет з  — золотой
л  — белый, слоновая кость к — небесно-голубой
г — желтый, н — нежно красный
б  — красный, рдяный п — черный с красным

оттенком.

О п р и р о д е  д р у ж б ы
Существуют ли правила дружбы? Я, Маяковский, Ка­
менский, Бурлюк может быть не были друзьями в неж­
ном смысле, но судьба сплела из этих имен один 
веник.
И что же? Маяковский родился через 365. 11 после 
Бурлюка, считая високосные дни, между мной и Бур- 
люком 1206 дней, между мной и Каменским 571 день. 
284*2—568.
Между Бурлюком и Каменским 638 дней.
Между мной и Маяковским 2809 дней...

Искусство счета не обладает знаками для передачи 
движений величины времени и до построения, перера** 
ботки таковых — до знакотворчества нельзя будет
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передать эти движения. Очень часто мы имеем дело 
с переносом в Плоскость одного и того же действия, 
например, сложения двух видений одного и того же дей­
ствия, но рассматриваемого с двух точек зрения.

Стихи должны строиться по законам Дарвина-

*
7 декабря 1921 го ia
Я чувствую гробовую доску над своим прошлым. 
Свой стих кажется чужим.

Поэмы Верхарна, лари Уитмэна. Эпос (неразб.)• <Проза 
Уэльса->

5 ругательств — ласка.
1 0 0 -е чудо — будень.
Яд лечит и убивает (огромный яд съедобен).
Ток малой силы и очень большой не задевает человека. 
Звук и свет невидимы и неслышимы по ту и другую 
сторону звукового (и светового) пятна. Слишком гром­
кий звук так же неслышим, как и слабый.
Вещь, написанная т о л ь к о  новым словом, не задевает 
сознания • ••
Итак труды его — всуе!

Сила слова (если найти величину) походит на действие 
луча на пороховой погреб под большой столицей 
(хотя бы Лондона). Детонация зависит не от силы, а 
от меры (точности)— шаг пехотинца разрушает мост, 
по которому он идет. Слабое и непонятное слово мо­
жет разрушить мир.
О поединок судьбы и человека!
Джиу джитцу с государством:
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1 ) Плевок всегда в глаза смерти под всеми видами.
2 ) Затылок в будущее повернуть в вчера.
3) Раздел власти стыдливого, как девушка, самодер­
жавия через законы времени, понятные ребенку.
4) Гибель языков, как долга.
5) Сломить скорлупу языка всегда и везде.
Слова для пения.
6 ) Латы из чисел.
7) Рост площади человеческого произвола.
Отнимать право за правом.
Войска песен.
Окоп к вселенной.

Кант с нависающим, как обрыв реки, лбом мыслителя 
над подбородком, сморщенным, как детский кулачок, 
засунутый в воротник.
*
Двигаясь в направлении, поперечном времени, мы легко 
видим горы будущего.
Это движение, столь знакомое уму пророка, есть 
постройка высоты по отношению к ширине времени, 
т. е. создание добавочного размера.
*
Говоря образно, дерево чисел одно и то же и в плос­
кости времени и в плоскости веса, с теми же поворо­
тами, теми же древними сучками, на которые смотрели 
тысячелетия....

<Пушкин>
Попытаемся увидеть в Пушкине отражающую законы 
времени поверхность. 10 октября 1824 года он закон* 
чил „Цыган", где славил свободу людей вне законов, 
вне государства; через 3G-f-3 6 должна быть по закону 
обратная волна, и на самом деле 8—9 октября 1828 
он заканчивает .Полтаву/ 1 где дан лик Петра Великого,
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коваля молодой страны и самодержавный молот, 
набивший на русский боченок обруч Полтавы, полтав­
ский обруч, нашел в Пушкине звонкого соловья. 
Напротив, 15 мая 1821 закончен „Кавказский пленник"— 
дыхание дикого востока в первобытном быту горцев, су­
ровой воли и дикой силы, через 3G—j—З6 — 22 после этого, 
9 мая 1823 начат „Евгений Онегин", изнеженный образ 
барина, отравленного западом, обратное событие. 
Пленник вскрыл встречу русского с востоком. Онегин 
его встречу с „образованным западом".
Или Пушкин вполне оправдывает свой сан опытного 
лягушонка и колебательный закон времени легко 
проверяется на его творчестве.
9 ноября 1828 „Анчар" — убийственное сказание 
о самодержавии, через 25 дней после „Полтавы".
4 сентября 1826 „Пророк".
6 января 1835 Анакреонт 3 оды.

У р а в н е н и е  д у ши  Г о г о л я

19 марта 1809 года родился Гоголь. Через 213 дней =  
=  8192 наступил 1831 год, именно 22 августа 1831, 
то есть день, когда жизнь Гоголя забила отважным 
ключом молодости, и Гоголь, добиваясь встречи 
с Пушкиным, написал ему большое письмо братского 
порыва и получил от него ответное. В то же время 
им были написаны радостные Вечера, где ясная весна 
Украины, ее русалки, языческие веселые глаза прячутся 
за каждой строкой московского набора.
Это подсолнух его „я" был повернут к жизни, жизни 
и любви.
Напротив, через З8 — З8 наступило общее пятно 1845 
года, именно 1 марта 1845, то есть дни, когда Гоголь 
(24 февраля 1845 года) решил жить „не для славы" и 
не для чего-нибудь предпринятого, но в его святое имя, и 
не в увеселение людей, а для утешения.
Гоголь как подсолнечник повернулся к господу всеми 
листьями души, отвернувшись от звона поцелуев и
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лепета русалочьей речи „малороссийских повестей“. 
Господь суровый и святой заменил в его душе грешную 
русалку, когда тройка в уравнении времени заменила 
двойку.
Двойка в основании давала повести с плескавшимися в них 
русалками, а тройка мысли о боге, мировом сумраке за я. 
Назовем день его рождения походом в Сибирь- -  
взятием дружиной Ермака Искера. (Свяжем „уам Гоголя 
с именем Ермака).
Через З10 —j— З10 после взятия Искера наступило обрат­
ное движение — битва при Мукдене. И Ермака сменил 
Куропаткин.
Поворот Щ богу был Мукденом в жизни Гоголя, а его 
благочестие было отступлением от рождения, сдачей 
областей я жезлу смерти или подвигом Куропаткина. Или 
воля к богу относится к воле и жизни как—1 к - f -1, а бог 
Гоголя бытие до рождения и припадок набожности,— 
обратное движение из жизни в мир до рождения, или 
жизнь и набожность обратные взаимно ходы жизни

*
Пока правители будут торговать кровью своих поддан­
ных, оберегая свой покой, среди множества одураченных 
надеявшихся увидеть в правительстве Земного Шара 
дойную корову с вкусным выменем и отошедших 
разочарованно, — мы одни остаемся тверды, как 
утес: Друзья, приступим к постройке для всего земного 
шара общего языка!
Больше блаженного овечьего блеяния, больше зауми 
чистого человеческого голоса пересеченного молнией 
мысли, <пересмотреть> то, что сделано в этом направ­
лении толпой столетий.
Будем рвать цветы на Марсе, мы даруем земному 
шару зрение будущего.
Вестник художественной соловы, 
нечетняк солова богов
Пыль люда на моей скрипке изнемогшие войны.
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Ч то я из у ч ил.
Звери.
Азбука.
Числа.
<Семья>.
<Бурлюк>
Товарищи.
Люди.
Времена года.
Ночи в Персии.
Ночи в Астрахани.

*
Издатели, желающие меня обмануть, надеясь на мою глу­
пость, не видя моего шопотно молчаливо смеющегося рта. 
Да ради бога, пожалуйста! сколько угодно, снова обма­
нуть на аршин, на сажень долго быть обманутым.
Я обыгрываю темный утес, мечу керенками право 
быть обманутым, на котором вы волосок травы. Как 
увлекательно лег мой туз на девятку этого утеса 
сумрака.
Издатели под видом брата приходят ко мне в боль­
ницу, чтобы опустошить, забрать рукописи, издатели жду­
щие моей смерти, чтобы поднять вой над гробом поэта. 
И по нескольку лет заставляли валяться стихи. 
Будьте вы прокляты!

*
Если в вопросе да и нет ум Аристотеля не умел 
провести черты — границы между владением равенства 
и владением неравенства — и остановился, то для нас 
этих сомнений нет. Мы отчетливо видим, что да и 
нет, будучи количественно равны, обладают одинаковой 
числовой мерой, но их отделяет разница угла в 180° — 
нет сделало поворот в 1802 — два прямых, то есть 
да и нет есть обычное олово, бронза, сплав из глыб 
равенства и глыб неравенства, по счету числа они 
равны, по счету углов не равны.
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Безусловно по этому поводу можно написать толстую 
книгу, но может быть просто ее <именно> в этом виде 
не существует?

Современем когда Мы станет богом, речные русла 
всех мыслей будут течь с высот единой мысли.
Но мы не боги, а потому будем течь как реки в море 
общего будущего. Оттуда, где расположен опыт каж­
дого течь— то Волгой, то Тереком, то Яиком — в общее 
море единого будущего.
Будем избегать средневековых споров о числе волос 
на бороде бога.

❖
Искусство обычно владеет желанием в науке власти. 
Я желаю взять вещь раньше, чем беру ее. Он говорил, 
что искусство должно равняться по науке и технике, 
ремеслу с большой буквы. Но разве не был за тысяче­
летия до воздухоплавания сказочный ковер-самолет? 
Г реки Дедала за два тысячелетия? Капитан Немо пла­
вал под водой в романе Жюль Верна за полстолетия до 
мощной немцев битвы при (неразб.) островах. 
<Открытие машины времени Уэльсом>.
Так ли художник должен стоять на запятках у науки, 
быта, события, а где ему место для предвидения, для 
пророчества, предволи?
И удивительна эта страсть все разместить, точно 
у городового во время разъезда со светского вечера...

*
У судей могут быть все права, кроме права быть 
младенчески невинными в тех областях, которых 
они касаются.
Разве топот не целомудренного младенца не слышен? 
Еще Маллармэ и Бодлер говорили о звуковых соответ­
ствиях слов и глазах слуховых видений и звуков, 
у которых есть словарь.
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В статье „Учитель и ученик“ семь лет я и дал кое какое 
понимание этих соответствий.
Б  или ярко красный цвет, а потому губы бобэоби, 
вээоми — синий и потому глаза синие, пииэо— черное. 
Неудивительно, что Топорков недоуменно смеялся, 
не читая эти (неразб.) и смотрел на стихи, как дикий 
кавказский осел на паровоз, не понимая его ‘Смысла 
и значения.



АВТОБИОГРАФИЧЕСКИЕ МАТЕРИАЛЫ





А Н К Е Т А

I .

Виктор Владимирович.
1885, октябрь, 28.
Степь Астрах. Ханская ставка.
Екатерина Николаевна Вербицкая и Владимир Алексеевич Хлеб­
ников.
Православный.
Первый Хлебников упоминается как посадник Ростова средне­
русского.
Гимназия (поступил в 3-ий кл.).
Университет (не кончил).
Отец — поклонник Дарвина и Толстого. Большой знаток царства 
птиц, изучавший их целую жизнь; имел друзей путешественников, 
один брат утеря*н и пропал из виду в Н. Зеландии, один из рода 
Хлебниковых был членом Госуд совета.
Дед умер в Иерусалиме на поклонении.
Один из сыновей его — профес. Военно-Медиц. Академии (физик). 
Многие Хлебниковы отличаются своенравием и самодурством. 
Первые выступления в „ Весне" г. Шебуева, крикливое воззвание 
к славянам в газете „Вечер". В „Шиповнике" отзыв Чуковского. 
Написал две драмы „Девий Бог" и „Сын Выдры" — в „Пощечине 
Общественному Вкусу", „Рыкающем Парнасе".
В ученом труде „Учитель и Ученик" пришел к мысли, что подоб­
ные события в истории приходят через 365 • 2 ±  48 лет (мост к 
звездам).

В . Хлебников.

Н а отдельном листке:
В годы студ<енчества> думал о возрождении языка, написал стихи 
«О  рассмейтесь" и „Игра в Аду".
Заботясь о смягчении нравов, я многого не успел сделать.

5. 8. 14 г.
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2. Дополнительные сведения от 1917 года:
Я родился 28 октября ст. ст. 1885 в урочище Ханская Ставка 
калмыцкой степи, или на морской окраине России вблизи устья 
Волги.
Печатал: i)  воззвание к славянам в газете „Вечер" статьи в „Славя- 
нике", описание поездки в Павдинский край в „Природа и Охота", 
стихи „О рассмейтесь" в „Студии Импрессионистов", I вещь в „Весне",. 
„Маркиза Дезес" в „Садке Судей" i -м, „Ма’рия Вечера" в „Садке Су­
дей" 2-м, „Учитель и ученик" (разговор, где определен год падения 
России в 1917 году), в „Союзе Молодежи" в 1913 году и в отдельной 
книжке в 1911 году, „Девий Бог" в „Пощечине Общественному 
Вкусу", „Дети Выдры" в „Рыкающем Парнасе", в „Стрельце", „Футу­
ристах", „Молоке Кобылиц", „Дохлой Луне", „ Изборнике", „Ряве", 
„Творениях", „Ошибке Смерти". В Харьковском „Временнике" 
изд. Лирень 5 №JMb, в газете „Заем Свободы" 1917 года, газете 
„Красный Воин", Астрахань, 1918, журнал „Пути Творчества", 
Харьков, 1919 г., сборниках „Харчевне Зорь", „Мы", „Ржаное 
слово", „Взял", „Центрифуга", „Трое*, „Требник троих", „Игра 
в аду", „Мир с конца*4, в отдельных книжках „Время — мера мира", 
„Битвы 1917 -1 9 1 8  г .г .“, „Учитель и Ученик*. В изданиях Казан­
ского Общества Естествоиспытателей есть статья за 1905 год о- 
кукушке Cuculus miporus.
Собрания сочинений не было.
В 1916 напечатана написанная мной „Труба марсиан" и в 1917 
„Воззвание председателей земного шара", написанное тоже мной 
во „Временнике*.

В. Хлебников.



П И С Ь М А

i. Е. Н. и В. А. ХЛЕБНИКОВЫМ
<Казань 3. XII. 03 г >

Дорогая мама и дорогой папа!
Я не писал оттого, что думал, что кто нибудь прийдет на сви­
данье.
Теперь осталось уже немного — дней пять, —  а может и того еще 
меньше и время идет быстро. Мы все здоровы, наднях был выпу­
щен один чахоточный — студент Кибардин, ему устроили шумные 
проводы, я недавно занялся рисованием на стене и срисовал из 
„Жизни" портрет (неразб.) и еще две головы, но так как это ока­
залось нарушением тюремных правил, я их стер. У  меня есть одна 
новость, которую я после расскажу. Я  занимался на днях физикой 
и прошел больше юо страниц, сегодня читаю Минто. Один из 
нас математик I-го курса написал Васильеву письмо, спрашивал 
как быть с репетициями. Васильев отвечал, что последние репети­
ции будут 18 декабря, так что к ним всегда можно будет подгото­
виться. Из анализа я прошел больше половины. Здесь есть не­
сколько с хорошим слухом и голосом и перед вечерним распреде­
лением по камерам мы их слушаем, а иногда поем Хором. Сгорела 
ли художественная школа? до нас дошли слухи, что она горела, но 
сильно или немного — не знаем. Пожар этот можно было предви­
деть, потому что там много легко воспламеняющегося материала 
и еще больше керосиновых ламп в картонных абажурах.
Целую всех, Катю, Шуру, Веру, — скоро увидимся.

Казань, Пересыльная тюрьма, 3. XII. 03. 

2. Е. Н. и В. А. ХЛЕБНИКОВЫМ

Витя.

<Москва 1904 г > (?)
Дорогая мама и папа!
Целую всех, наверное вы ждете от меня письма с нетерпением, 
пишу на второй день. По железной дороге ехал сравнительно благо­
получно, но за двое суток спал не более трех или двух часов, за  
все время съел несколько пирожков и выпил только два стакана
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чая, так что, когда приехал в Москву, очень устал и у меня сильно 
болели ноги, потому что я большую часть времени спал на но­
гах. В гостинице я не останавливался, а прямо оставил вещи у 
швейцара и отыскал себе комнатку за 6 р. и, привезши вещи, 
в тот же день объехал почти всю Москву, осмотрел Третьяковскую 
галлерею, Исторический музей и был в Тургеневской читальне, таь 
как я почти двое суток был на ногах, а в Москву приехал в 6 час 
утра и до 8 час. вечера ходил по улицам, то я очень устал и не­
сколько раз должен был останавливаться, чтобы дать отдохнуть 
ногам. Но сегодня все прошло, я совсем отдохнул. А вчера у меня 
был такой (может быть истощенный) вид, что на меня оглядыва­
лись. Сегодня я опять осматривал и видел Румянцевский музей и 
Исторический музей, сегодня же я сделал опыт примерного суще­
ствования в Москве: оказывается, что вегетарианцу на десять ко­
пеек в день существовать безусловно можно.
Вот подробное донесение о моих действиях. В Третьяковской 
таллерее мне больше всего понравились картины Верещагина, не­
которые же вещи меня разочаровали. В Румянцевском музее очень 
хороша статуя Кановы „Победа" и бюсты Пушкина, Гоголя. По­
дробнее буду писать после, целую всех: папу, маму, Катю, Шуру,

В ит я.

3. Е. Н. и В. А. ХЛЕБНИКОВЫМ
<Москва. 1904 г.> (?)

Дорогой папа и дорогая мама!
Пишу на третий день моего пребывания в Москве, с Москвой я 
теперь так освоился, что я себя не представляю иначе как в Мо­
скве. Вчера я перепутал адрес: Мещанская часть, Доминканский 
пер., д. Глазуновой. Таким образом переулок не Уланский, а Домин­
канский. Сегодня я опять ходил и второй раз осмотрел Московский 
Исторический музей и дом Игумнова. Дом: Игумнова построен 
в стиле боярского терема и очень художественен с пузатыми ко­
лонками, изразцовыми плитками, чешуйчатой крышей. Я  спросил 
извозчика, где этот дом, он ответил и добавил: „очень хороший 
дом“. Так. как простые люди обыкновенно не ценят архитектуры, 
то очевидно этот стиль наиболее близок и понятен русскому чело­
веку, иначе извозчик не выделил его. А  раз так, значит только 
этот стиль может быть национальным русским стилем. Я бы заставил
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в семинариях преподавать архитектуру, потому что здешнее духо­
венство совершенно не умеет хранить памятники старины. Здесь 
очень много древних церквей, когда-то они были очень красивы и 
своеобразны, теперь же благодаря небрежности духовенства это 
обыкновенные, выкрашенные в желтый цвет и обитые зеленым 
железом церкви. Иногда даже можно бывает видеть старинные 
лепные украшения, грубо заштукатуренные, между прочим в Исто­
рическом музее я видел на старинной иконе изображение Успен­
ского собора. Оказывается, что у него также архитектура близко 
подходила к архитектуре Василия Блаженного; теперь же ни малей­
шего сходства.

4 . В. В. ХЛЕБНИКОВОЙ
<Штемпель: Петербург 23. IX. 08 г.> 

Как вы себя чувствуете? Может быть вас нет на Кавказе и вы 
переселились в Австралию? Я  не получил ни одного письма, ни 
одной черточки, а между тем 22 сент. я был у тети Сони, ■ видел 
дядю Сашу, баб. Ольгу П. и Софью Н. ?  они просили передать 
выражение родственных чувств. Больше всех мне понравился дядя 
Саша. О. П. (бабушка) не имеет еще седых волос. Тетя Соня живет 
со своим Дроком, черным пуделем, очень недружелюбно меня при­
нявшим. Она не очень походит на имеющиеся у нас карточки, но 
ее улыбка, смеющиеся глаза и оттенки голоса часто заставляют 
сознание двоиться и думать, что это и тетя Соня и тетя Варя. 
У  дяди Пети не был еще.
Посылаю самые нежные чувства.
Мой адрес: Вас. Остров, Малый пр., д. № 19, кв. 20.

5. В. А. ХЛЕБН И КО ВУ
<Щтемпель: Петербург. 13. X. 08 г.>

Ваше превосходительство!
Имею честь покорнейше просить Вас выслать мне „Зоологию*4 — 
чью? не помню. Вышлите по телеграфу в следующие сроки шубу 
<й деньги> и 30 -f- 25 получил. Доношу о своей жизни: живу на Вас 
Острове в 15— 20 минутах ходьбы от Университета. Плачу ю  руб- 
к <омната> — один, обедаю в столовой то за ю  к., то за 50 к .—  
обед всегда невкусный. У  хозяйки мог бы обедать за и  руб., — но 
до лучших времен. Расстряния меня убивают. Трамваи тоже. Видел
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родных, но... не дядю Петю. Также пришли Золотое Руно, один 
или два №№. Недавно посетил „вечер Северной Свирели0 и видел 
всех: Ф. Сологуба, Городецкого и других из зверинца...
В Петербурге так велики расстояния, что почти все время прохо­
дило в ходьбе...

6. В. А . ХЛЕБН И КО ВУ
<Петербург. 25. XI. 08 г.у

25 ноября.
Я временно живу у кого? У  Гр. Судейкина! Они поселились в 
Лесном, и я, изгнанный 21-го со своей квартиры, поселился у них.
Я занял у них 2о р. В Харькове я оставил письма до востребо-. 
вания. „Ради воссоединения церквей0 я готов переселиться к вам 
в Одессу, закончив свои литературные дела. Дело дяди Саши 
получившего отставку без пенсии, будет разбираться в Государ­
ственно^ Думе. Снова видел дядю Петю и тетю Машу. Адреса 
у меня нет сейчас, так как скоро я переезжаю, не знаю куда. Адрес 
Г. С. Судейкина: Лесной, Институтский переулок, д. № 4, кв. 2 
Онй кланяются. Я  чувствую, что есть что-то, о чем надо написать, 
но не могу вспомнить. Как здоровье Кати? И где ее адрес?
Целую. Рад бы увидеться где-нибудь на юге.

7* Е . Н. ХЛЕБНИКОВОЙ
<Петербург. 28 XI. 08 г.> 

28-го ноября. Я  давно не получаю писем ни от вас, ни из Харькова. 
„Дани" старшего поколения младшему тоже не получал по сегодня. 
Посему я прожил около недели у Гр. С. Судейкина. Они живут: 
Лесной, Институтский пер., д. № 4, кв. 2. Они шлют сердечный 
привет. Завтра я переезжаю на свою комнату: Петерб. ст., Гуляр- 
ная ул., д. Кя 2, кв. 2. Ha-днях опять будут хлопоты по литературным 
делам. Веду жизнь „Богемы". Петербург действует как добрый 
сквозняк и все выстуживает. Заморожены и мои славянские чувства. 
Покончив со своими делами, я не прочь увидеться с вами.
Гр. Сем. побуждает меня окончить мои записки о Павдинском 
крае. У  меня на душе еще несколько дел и, кончив с ними, я 
готов бежать от города на дно моря. В хоре кузнечиков моя нота 
звучит отдельно, но недостаточно сильно и, кажется, не будет до­
тянута до конца. Целую вас и привет Рябчевским, тетю Варю
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Колю, Марусю. Как поправилась и здоровье Кати? Вере буду пи­
сать о выставке. Ждите новых оттисков.
Шура продолжает ли занятия естествоведением?

8. Е . Н. ХЛЕБНИКОВОЙ
<Штемпель: Москва. 28. XII. 08 г.> 

Соединенной волей злого рока, меня и др. я не поехал в Одессу. 
Так как побывать у вас было внутренно необходимо, то, не скрою, 
я попал в какой-то тупик, из которого я не мог найти выход. Я 
попал на вокзал в каком-то опьянении, чувствуя себя на пути 
в Одессу. Мне не пришло в голову поторопить извозчика. Извозчик 
подъехал к подъезду ровно в тот <момент>, когда пробило три часа. 
Я  подбежал к перрону ровно в тот миг, когда щелкнул ключ сто­
рожа. Так я испытал на себе власть возмездия, какую-то насмешку, 
но за что — не знаю. Теперь я в Москве. Сегодня осматривал Кремль. 
Завтра Третьяковская галлерея и мн. др. Нам дали бесплатный 
кров, постель (в 3 студенческом общежитии) и вообще встречают 
с обычным московским радушием. Я удивился, найдя в общем мо­
сковском облике какое-то благородство и достоинство. Москва ■— пер­
вый город, который победил и завоевал меня. Она изменилась 
к лучшему с тех пор, когда я был в ней.
С новым годом!

9. Е . Н ХЛЕБНИКОВОЙ
<1Дтемпель: Петербург. 22. V. 09 г.> 

Я  еще не узнавал о своих вещах ничего. Уже четыре ночи совсем 
не спал, и нахожу, что при хорошем питании это укрепляет здо­
ровье. Так как в Петербурге я incognito, то никого не посетил и 
не посещу. Делаюсь сыном улицы, впрочем в том, что я пишу, не 
ищите подобия правды. У  нас в Университете (откуда я по каким-то 
причинам еще не исключен) - организуется экскурсия на Кавказ — 
охотники, филологи, пешком по Сванетии. Не хочет ли Шура при­
соединиться к ней в Царицыне? Сегодня славная солнечная погода.

ю . В. А . ХЛЕБН И КО ВУ
<Штемпель: Петербург. 31. V. 09 г>  

Здравствуйте на расстоянии юоо верст. Я  весьма был бы обязан, 
получив н е м е д л е н н о  точное письмо с изъявлениями того, что
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вы намерены делать 2-го июня. Это меня избавило от ненужных 
испытаний и той неопределенности, которая всего хуже. Я  виделся 
с В. Ивановым. Он весьма сочувственно отнесся к моим начинаниям. 
Целую всех. Приехали ли одесситы? Если да, то и им мой привет. 
Гулярная, д. 5, кв. 2.
Надеюсь, что скоро вас увижу...

и .  Е. В. ХЛЕБНИКОВОЙ
<Штемпель: Петербург. 8. VI. 09 г.> 

Я скоро увижусь с вами. Не хочет ли Шура присоединиться к пе­
шеходной экскурсии (студентов Университета, зоологов, фотографов) 
по Сванетии (Сев. Кавказ)? Он может ее начать и был бы принят 
с распростертыми объятиями (она уже выехала 30.V из Петербурга). 
Я недавно снимался с черепом и, когда приеду, то* покажу вам 
карточку.
Осенью в Петербурге возникнет кружок, в котором будут <чи- 
таться> мои вещи.

12. В. А. ХЛЕБНИКОВУ
ЧШтемпель: Петербург. 29. IX. 09 г.> 

Мой адрес: Васильевский остров, II линия, д. 48, кв. 18. Я пере­
шел на историко-филологический и буду освобожден от платы. 
Чтобы этот год был зачтен, нужно до ю  октября внести 25 р. за  
прошлый год в пользу Университета. Кроме того я не купил 
калош и ботинок. Таковы мои денежные дела. Погода, кроме 
нескольких дней дождливых, довольно хороша. Моя комната светла 
и удовлетворительна. Чай я получаю в игрушечном самоваре. 
Я виделся с большей частью моих знакомых. Петербуржцы при- 
выкли к холере и ее боятся не больше других болезней, сыпного 
тифа и т. д. Мой привет всем.

13. Е . Н. ХЛЕБНИКОВОЙ
<Штемпель: Петербург. 16. X . 09 г.> 

Пишу Вам уже второй раз: книга не оставалась дома, и это ошибка 
библиотекаря.
Я  познакомился почти со всеми молодыми литераторами Петер­
бурга Гумилев, Ауслендер, Кузмин, Гофман, гр. Толстой и 
др., Гюнтер.
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Мое стихотворение, вероятно, будет помещено в „Аполлоне", новом: 
петербургском журнале, выходящем в Питере.
Дела с Университетом меня сильно утомляют и [беспокоят], отни­
мают много времени. Я  подмастерье и мой учитель — Кузмив 
(автор Александра Македонского и др.). Гумилев собирается ехать 
в Африку.
Гюнтер собирается женить Кузмина на своей кузине. Гр. Тол­
стой собирается написать (неразб.) и освободиться от чужих влия­
ний. У  Гумилева странные голубые глаза с черными зрачками. 
У Толстого вода современника Пушкина.
Некоторые пророчат мне большой успех. Но я сильно устал и постарел. 
(Гюнтер — надежда немецкой литературы).
Целую и обнимаю всех лубнистов и одесситов.

14. А. В. ХЛЕБН И КО ВУ
<Штемпель: Петербург. 23. X. 09 г.> 

Дорогой Шура! Как дела в Одессе?
Я пишу наскоро письмо. Я буду участвовать в „Академии" поэтов 
Вяч. Иванов, М. Кузмин, Брюсов, Маковский ее руководители. 
Я познакомился с Гюнтером, которого я полюбил, Гумилевым, 
Толстым.
Я поправился. И хорошо смотрю. Гумилев написал „Данте", 
которое .тебе, я помню, понравилось. Напиши мне, что ты думаешь 
о поэзии. Я  очень ценю за глубину, искренность и своеобразие, 
чего у меня бедно. Мое стихотворение в прозе будет печататься 
в „Аполлоне". И я делаю вид, что очень рад, хотя равнодушен.
Я пришлю тебе оттиск.
Я подмастерье знаменитого Кузмина. Он мой magister. Он напи­
сал „Подвиги Александра Македонского".
Я пишу дневник моих встреч с поэтами.
Кланяйся Г. В. и всем.

15. В. А. ХЛЕБН И КО ВУ
<Штемпель: Петербург. 13. XI. 09 г.>

Я получил 30 р.
Зима- наступила ровно I ноября.
Если шуба не нужна, то я весьма мечтаю, чтобы она переселилась 
на ковре самолете в Петербург вместе с подушкой, башлыком*
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(если есть) зимней теплой шапкой (если есть) и теплым одеялом. 
Если шапка будет удобоносима, то будет очень хорошо. Я  член 
„Академии стиха®, очень поглупел, два раза читал свои стихи на 
вечерах. Одна моя вещь будет напечатана в февральском номере 
„Аполлона*, другая драма может будет поставлена на сцене.
Как Верина живопись? Я встретил Чернова-Плесского. Он велел 
всем передать поклон. Кроме того встретился с Григорьевым. 
Шура просил прислать ему мои записки о Павде. Я это сделаю, 
как можно скорее. К сожалению, не знаю его адреса. Список птиц 
есть в „Зоологический музей Казанского Университета" ст. Лаврова. 
Книга есть у вас в библиотеке.

i6 . М. А. КУЗМ ИНУ
<Петербург, 1909 г.>

Михаил Алексеевич!
Двусмысленное чревовещание швейцара повергло меня в бездну 
отчаяния.* Я сижу, кусаю губы и не знаю, что мне делать: разде­
лить ли поровну свои богатства между уксусной эссенцией и бума­
гой для последнего письма, или же послать кому-то грозный вызов, 
грозное объявление войны на жизнь и смерть. Воображаю, что это 
кусание ногтей продолжится и за гробом, если я только притво­
рюсь мертвым, а мне поверят! Но вы наверное не поверили ничему, 
о чем здесь говорится, и напишете письмо ласковое и утешитель­
ное, рассеивающее мои сомнения. В противном случае: persae ex 
omnibus populis antiquis beliicosi erant.
He на щите, но и не под щитом — Я.

17. В. В. ХЛЕБНИКОВОЙ
<Штемпель: Петербург. 28. XII. 09 г.> 

Дорогая Вера, надеюсь, что ты приедешь около i -го января. Тогда 
мы устроимся как-нибудь сообща. В моей предприимчивой голове 
мелькает поездка в Черногорию в сообществе с одним художником. 
Я на всех парусах стремлюсь очутиться в январе месяце через скучные 
праздники. Я уже переехал на новую квартиру: Васильевск. Остр, (ря­
дом с 15-й линией, проезд с Малого пр.). Донская ул., д. i 1, кв. ю . 
Я скучаю эти дни и немного чувствую усталость. Как поживают 
мои вещи? я их еще не взял. Целую непокорную, свободолюбивую, 
буйную.
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18. СЕМЬЕ ХЛЕБНИКОВЫХ

<Штемпель: Петербург. 30. XII. 09 г.> 
С  Новым годом Катя, мама, папа. Что дал мне прошлый год? 
Усталость, беспечность, бесшабашность. Кто-то сказал мне, что у 
меня есть строки гениальные, кто-то [В. Иванов], что в моей груди 
Львиное сердце. Итак, я — Ричард Львиное Сердце. Меня зовут 
здесь Любек и Велимир.
Снимался и вышел похожим на m-lle Adrienne. Кто-то находит во 
мне сходство с молодым Тургеневым и величает monsieur Tourgeneff. 
Я пришлю вам визитную карточку с Велимиром вместо зачеркну­
того Виктора. Я снова в веселом беспечном настроении. Всех 
целую.
Вчера 29-го у нас была весенняя погода. Шел дождь, а на Смоль­
ное кладбище провожали с музыкой <какого-то> полковника. Празд­
ники я провожу в еде, как гусь перед жертвенным ножом. В чем 
мой жертвенный нож, может быть узнаете скоро. В этом полугодии 
я  столько раз собирался драться на дуэли, сколько в нем месяцев 
Я  хожу в котелке. Думают, что я скрываюсь и живу под чужим 
именем. Гумилев в Африке охотится на гиен.

19. А. В. ХЛЕБН ИКО ВУ
<Штемпель: Петербург. 16. I. 10 г > 

С  Новым годом! Дорогой Ш ура/ Извиняюсь на всех живых и 
мертвых наречиях, что до сих пор не выслал птиц. Оправдаться 
могу только тем, что и мои вещи пролежали на вокзале около 
месяца. Мы собираемся откладывая и, как песчинка не делает раз­
ницы между горой и горстью, так и мы опаздываем из высоко­
мерия к отдельному дню. Вот поучение. Желаю, чтобы что-нибудь 
•сделал из птиц, Я на них махнул рукой. Может быть можно к тво­
ему докладу добавить хвостик, чтобы высказаться мне о происхож­
дении видов? Мне казалось, что в этом вопросе я был глубок 
и нов.
Передай новогодние пожелания Марии Ник., тете Варе, Коле 
старшему и младшему, если они не слишком имеют вид величеств. 
Твой брат до конца земных ошибок, близок он или далек.

Velimir [Виктор]
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20. Е. В. ХЛЕБНИКОВОЙ

<Штемпель: Петербург. I. [Г. ю  г.> 
Я написал не очень давно два письма, но не знаю дошли ли они,, 
так как были недостатки в адресе. От Веры получил очень нераз­
борчивое, но из него ясно, что она очень печально настроена. Ве- 
роьт о в М<оскве> большие морозы, потому что она пишет „с весной 
оживем“ „теплом". В письме же она пишет про русалочку, которая 
лезла на дуб и оборвалась, упав на землю. У  тети Сони и у других 
давно не был. Кукла всем очень нравится, и если можно, то при­
шлите еще две таких куклы или одну. Я ее кому-нибудь подарю, 
Ремизову, например, а другую оставлю у себя. Я буду вспоминать 
Малороссию. Сейчас я жив, бодр, здоров. Мой адрес совсем дру­
гой: Волкова деревня, С.-П. Волковский проспект, д. № 54, Михай­
лова, мне. Я получил урок. Куда собирается Шура на лето? Я бы 
советовал бы ему побывать в имении „Ascania nova" Фальц-Фейна в 
Таврической губ., на берегу Черного моря и около Днепра. Там 
есть зебры, зубры, бизоны, дикие лошади. Этот зверинец известен 
всему миру кроме России, хотя он находится в ее пределах. Там 
же он мог бы заняться наблюдениями с разрешения хозяина Я не 
знаю, что я буду делать и где. Одно время думал о поездке в Черно­
горию Теперь не знаю. Я продолжаю бывать в Академии Стиха. 
Пусть Шура напишет, что будет делать с птицами и нужны ли они 
ему.

2 i . В. А. ХЛЕБН И КО ВУ

<Петербург. Начало 1910 г.(?)> 
Я переселился на окраину города С.-Петербурга. „Волкова-деревня", 
д. № 5 4 — Михайлова, по Волковскому проспекту, д. N2 54. 
Прошу выслать мне елико можно скорей. Я здоров. Выслал Шуре 
птиц. Взял вещи. От Веры давно не получал писем. Был на лекции 
(неразб.) о студенчестве. У  Судейкиных давно не был. У  тети 
Сони тоже. Сижу дома. Одно время со всеми поссорился. Скоро 
увижу Брюсова. Погода сегодня очаровательная.
Я имею урок.
Я. Я. Я .
В Академии Стиха две недели не был. Я собираюсь воскреснуть 
из своего пепла.
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22. Б . В. КАМЕНСКОМУ
<Святошино, лето, 1910 г.(?)> 

Пишу в надежде в близком будущем пожать руку. Лето провожу 
в плену „бесерменском полохе". То, что хотел сделать, не сделал. 
Написал „Внучка Малуши“, которой однако не могу похвастаться. 
Мое настроение в начале лета можно было бы назвать „велей зло­
бой* на тот мир и тот век, в который я заброшен по милости 
благого провиденья. Теперь же я утихомирился и смотрю на божий 
свет тихими очами. Задумал сложное произведенье „Поперек вре­
мен*, где права логики времени и пространства нарушались бы 
столько раз, сколько пьяница в час прикладывается к рюмке. 
Каждая глава должна не походить на другую. При этом с щед­
ростью нищего хочу бросить на палитру все свои краски и откры­
тия, а они каждое властвует только над одной главой. При этом 
право пользования вновь созданными словами — писание словами 
одного корня, эпитетами мировых явлений, живописанье звуком. 
Будучи напечатанной эта вещь, казалась бы столько же неудач­
ной, сколько замечательной. Заключительная глава — мой проспект 
на будущее человечество. А вообще — мы — ребята добродушные: 
вероисповеданье для нас не больше, чем воротнички (отложные, 
прямые, остро загнутые, косые). Или с рогами или без рог родился 
звереныш: с рогами козленок, без рог теленок, а все годится — 
пущай себе живет (не замай). Сословия мы признаем только два —  
сословие „мы* и наши проклятые враги, чтоб им пусто было, 
чтобы на том свете чорт лил им в горло горячий свинец! Мы 
знаем одну только столицу Россию и две . только провинции —  
Петербург и Москву. Мы —  новый род люд-лучей. Пришли оза­
рить вселенную. Мы непобедимы. (Чак волну нас не уловить никаким 
неводом постановлений. Там, где мы, там всегда вокруг нас лучисто 
распространяется столица. Руку, товарищ Василий, пожарищ веселий.

Венок тебе дам и листвой серебра
Чела строгий камень одену.

От В. Хлебникова.

23- В. А  ХЛЕБН И КО ВУ
<Петербург. 1910 г. (?)> 

Балдарю. Я  был у тети Сони и взял дань, удивляясь, что все еще 
продолжаю получать. Я намерен выйти из Университета, я хворал, 
но, кажется, поправляюсь, хотя еще не уверен в этом. Еду дня
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через два в Москву. Хорошо бы узнать, где живет Шура? В С -П е ­
тербурге мне смертельно скучно. Всем привет. Вижусь часто с Верой. 
После Рождества издаю том своих сочинений. О „Садке судей" 
заметка — насмешливая. Погода — дождь, слякоть, тающий снег.

24. А. В ХЛЕБН И КО ВУ
<Штемпель: Теплый Стан. 25. II. II г.> 

Дорогой Шура Я говорил о Оствальде и думаю, что его послали, 
Катя на днях уезжает; я соскучился и с удовольствием бы поехал, 
но пока не пускают. Я усердно занимаюсь числами и нашел 
довольно много законностей. Я однако собираюсь довести до конца, 
пока я не отвечу, почему так это все происходит.

25. Е . Н. ХЛЕБНИКОВОЙ
<ШтемпелЫ Астрахань. 5. IX. и  г.> 

Вот я в Астрахани. Видел Бориса и Зинаиду Семеновну. С парохода 
прямо отправился на скачки. Борис и Зинаида Семеновна шлют по­
целуи, приветы порознь, с перечислением адресатов и вместе. Они 
отнеслись самым радушным образом и отводят по*родственному 
мне уголок. Подробности письмом. Калмыки скачут отлично с боль­
шим чувством.

26. В. В. ХЛЕБНИКОВОЙ
< IQ 1 2  Г. ( ? ) >

Вера. Я может быть напечатаю два твоих рисунка вместе со своими 
вещами (избушку). Как художественные дела? Не встречалась ли 
ты с моими знакомыми? Хотел бы посмотреть <где> рисунки, но 
да еко. Я работаю над числами. Меня снова задерживают. Книжка 
если выйдет, то будет озаглавлена „Черный холм". Не могу ли я 
быть чем-нибудь полезным? Поклон и привет тете Соне, дяде Саше 
и всем другим.
Печатаю „Девий Бог", „Аспарух", „Смерть Паливоды", „Велик- 
день". Население наших сарайчиков все уменьшается, некоторые 
из них едут в зажаренном виде к вам. Всем поклон.

27. Е. В. ХЛЕБНИКОВОЙ
<Штемпель: Херсон. 23. IV. 12 г.> 

Жму дружески руку и сообщаю, что скоро пришлю новый тяп-да 
ляп — именуется Разговор учителя и ученика. Издаю его на соб-
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ственны'е средства (15 р.). Вообще здесь можно издать книжку 
рублей за десять. И я за лето выпущу на божий свет еще одну 
книжку. Поклон глубокоуважаемой Маланье Якимовне и Елизавете 
Григорьевне и всем молодым вьюношам. Я уже считаю себя старшем 
и жду появления седин. Как процветает Казань? Я уверен, что за­
гляну в нее как-нибудь * Жалко, что я не должен надеяться полу­
чить ответ, так как адреса не имею. Когда книжка будет отпеча­
тана, я пришлю ее. Пусть она вызовет взрыв негодования или же 
равнодушия. Это судьба всех книг. Наверное в Казани очень 
хорошо.
Шлю — что, сам не знаю. Будьте здоровы. Поклон.
Херсон, Богородицкая ул., д. Волохина.
Скоро уеду, не знаю куда.

28. В. А. ХЛЕБНИКОВУ
<Штемпель: Одесса. 5. VI. 12 г.> 

Я был сердечно рад получить Ваше письмо (обращаюсь пока к 
Кате и Шуре).
Оно меня порадовало неподдельно льющейся искренностью.
Но в ответ на него я тоже отвечу всей полнотой откровенности: 
оно пропитано трусостью, желаньем прибегать к уловкам, — вещи, 
которых я избегаю.
Уверяю Вас, что там решительно нет ничего такого, что бы позво­
ляло трепетать подобно зайцам за честь семьи и имени. Наоборот, 
я уверен, будущее покажет, что вы можете гордиться этой скатертью- 
самобранкой с пиром для духовных уст всего человечества, раски­
нутой мной.
Но все же хорошо, что средина и конец понравились.
У  Ивана Степ. Рождественского!! — не брал. Я рад, что радую. 
Я здесь читаю Шиллера, Декамерон, Байрона, Мятлева. Но вопреки 
желаньям сам ничего не делаю. Каждый день купаюсь-в море и 
делаюсь земноводным, потому что в воде совершаю столь же 
длинные путешествия, как и на суше. Я тронут, что Вера не при­
соединилась к семейной дрожи за потрясение основ и благодарю 
за письмо похороненное рукой зайца.
Я хочу думать, что все вы здоровы. Маруся уехала во Святошино. 
Коля кончает испытания, похудел и вытянулся. Я пришлю еще 
Разговор.
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29- м. В. МАТЮШИНУ
<Москва. 5 октября 1912 г.> 

Умоляю! Заклинаю всем хорошим поместить эти два стихотворе­
ния. Я знаю, есть сильное течение (Д<авид> Д<авидович> В<асилий> 
В<асильевич>) против их помещения. Но я уверен, что Вы испол­
ните эту просьбу. Если нужны еще вещи, то пошлите открытку: 
Ново-Васильевский, д. II , кв. 3, и я тотчас вышлю (драма в стихах). 
Глубокий поклон Елене Генриховне. Сердечный привет.

В'. Хлебников.
5 октября 1912 г.

Р. S. Первое стихотворение замечательно путями, которыми образ 
смерти входит в детский ум. Второе раскрывает, как над малень­
ким сердцем нашего времени тяготеет образ Орлеанской девы. 
Через четыре года это поколение войдет в жизнь. Какое слово 
принесет оно? Может быть, эти вещи детского сердца позволяют 
разгадывать молодость 1917— 19 лет. Оно описывает трогательную 
решимость лечь костьми за права речи и государственности и полны 
тревожным трепетом предчувствия схватки за эти права. Важно уста­
новить, что эти предчувствия были. Оправдаются ли они или нет —  
покажет будущее.

30. М. В. МАТЮ ШИНУ
<Москва, октябрь (?) 1912 г.>

Дорогой Михаил Васильевич!
На всякий случай, если дело только в содержании, присылаю вам 
новое стихотворение protege^?). Ведь место для него Вы всегда можете 
найти, исключив одно или два моих мелких стихотворения. 
Согласие Ваше, столь необходимое, уже дано. В чем же источник 
сомнений? Нехорошо. Если б обещание не было дано, то все было 
бы поправимо, но теперь она (Ел. А л .) наверно с замиранием в 
сердце ждет появления в свет своих первых стихов, доверившись 
мне, как и я В а м . Доставьте мне эту радость, кажется, их у меня 
сейчас не очень много. Видите, как трогательно! Если б книга 
совсем не появилась в печати, то я был бы только опечален на 
пол-часа. Но не помещение этих детских опытов ранит меня гораздо 
глубже. Конечно, маленькое чудо, что эти стихи появятся в боль­
шой книжке, но искусство и чудо родственны, не правда ли? Не 
мешайте ему, Михаил Васильевич! Не будьте жестоки ко мне, а то
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заставите обмануть довольно скверно детские надежды; пусть в этой 
книжке не будет капли дегтю в бочке меду. Всего страницу, без 
всякого детского отдела, с подписью „Милица, 13 лет" Москва. 
Отмечаю, что я буду Вам очень и очень обязан, если кровавые 
замыслы о убиении двух стихотворений не будут осуществлены, 
или же если поместите вместо них присылаемые стихи. Позднее 
я чем-нибудь отплачу Вам.
А  то я только радовался красивой внешности „Садка Судей" и 
вдруг „страшный прыжок, дыхание жаркое, лицо ожег“.
Вы размахиваете кровавым ножом над детскими строчками, и у вас 
появилось не идущее к Вам свирепое выражение.
В Москве Вы были веселы и добродушнее.
Спасибо Вам за хорошее мнение о присланных вещах и еще более 
горячее вперед, буде вы поместите присылаемое вместо тех. Я забыл, 
что и как, но я думаю, что и Елена Генриховна замолвит словечко 
за помещение этих опытов. Всего одна страничка, можете дать 
подпись „Малороссиянка 13 лет".
Кланяюсь и думаю на маслянице быть может загляну к Вам. 
Надеющийся и думающий, что произошла ошибка и поправимая, не 
роковая. В. Хлебников.
(Может быть здесь дело в посторонних влияниях.) 
Ново-Васильевский, и ,  кв. 3.
Следовательно, Детского отдела (это не сад) не надо. А  место 
у вас есть, изгнав одно или другое мое стихотворение.
Напишите мне успокоительное письмо?
Присылаю „Учителя и Ученика" и Елене Генриховне бандеролью.

31. Тени В. В. ХЛЕБНИКОВА
<Штемпель: Москва. 19. XI. 12 г.> 

Извещаю госпожу мою тень о прибытии ее собственника в взы- 
скуемый град. Как ее здоровье? Все так же ли ссорится она по 
примеру господина с коренными обитателями? и т. д. Господин тени.

32. Б. Л. ХЛЕБН И К О ВУ
<Штемпель: XII. 1912 г.> 

Сообщаю некоторые частности, милый Борис Лаврентьевич, относи­
тельно вещей, кои могут показаться достойными внимания. Адрес 
часов Таврическая губ., село (и почт, отд.) Малая Маячка, деревня
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Чернянка, Давиду Федоровичу Бурдюку для Давида Давидовича 
Бурдюка, долг 20 р., еще два рубля на расходы, юо страниц, напи­
санные для изумления мира, принадлежат мне. Книжка моя уже 
в печати и скоро я кое-что пришлю Она зовется „Пощечина обще­
ственному мнению". Я получаю место в 4 0 —50 р. при одном 
журнале и таким образом буду обеспечен.
Сережа Масловский кланяется Екатерине Николаевне и Владимиру 
Алексеевичу Хлебниковым.
Я был у Зинаиды Семеновны, но она уже уехала две недели 
тому назад.
Дружески жму честную и <благородную> руку, видел Тигра.

33. Из письма к В. И. И ВАНО ВУ
<1912 г.(?)>

Дорогой Вячеслав Иванович!
Я задался вопросом, не время ли дать Вам очерк моих работ, разно­
образием и разбросанностью которых я отчасти утомлен. Мне 
иногда казалось, что если бы души великих усопших были обре­
чены, как возможности, скитаться в этом мире, то они, утомлен­
ные ничтожеством других людей, должны были избирать как остров 
душу одного человека, чтобы отдохнуть и перевоплотиться в ней. 
Таким образом душа одного человека может казаться целым собра­
нием великих теней. Но если остров, возвышающийся над волнами, 
несколько тесен, то не удивительно, если они время от времени 
сталкивают одного из бессмертных опять в воду. И таким образом 
состав великих постоянно, меняется. Но к делу!
Уже Бисмарк и Оствальд были отчасти русскими. Мы переживаем 
время „сечи и натиска". Собственно европейская наука сменяется 
н а у к о й  м а т е р и к а .  Человек материка выше человека луко­
морья и больше видит. Вот почему в росте науки предвидится 
пласт — Азийский, слабо намечаемый и сейчас. Было бы жела­
тельно, чтобы часть ударов молота в этой кузне Н о в о г о  В е к а  
принадлежала русским Но русские несколько холодны к подвигам 
своих соотчичей и не заботятся о первенстве. Я вообще сомне­
ваюсь, чтобы в России можно было что-нибудь напечатать кроме 
переводов и подражаний...
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34. A. E. КРУЧЕНЫ Х
<Начало 1913 г. >

Спасибо вам за письмо и за книжку: у ней остроумная внешность 
и обложка. Я крепко виноват, что не ответил однажды на письмо, 
но это случилось не по моей воле. Во всяком случае хорошо, что 
вы не приняли это за casus belli. Мною владеет хандра, довольно 
извинительная, но она растягивает все и всё. и ответ на письмо 
я присылаю через месяц после письма.
Стихов „щипцы старого заката— заплата" я не одобряю: это значит 
вместе с водой выплеснуть ребенка—так говорят немцы—хотя чув­
ствуется что-то острое, но недосказанное. Длинное стихотворение 
представляется соединением неудачных строк с очень горячим и 
сжатым пониманием современности. [В нем есть намек на ветер» 
удар бури, следовательно, судно может итти, если поставить долж­
ные паруса слова.] Чтоб сказать „стучат извнутри староверы огнем 
кочерги", нужно видеть истинное состояние русских дел и дать его 
истинный очерк. Тот же молодой выпад и молодая щедрость слышна 
в „огни зажгли смехачи", т. е. щедрость молодости, небрежно бро­
сающей должный смысл и разум в сжатых словах, и бескорыстная 
служба року в проповеди его наказов, соединяемая с беспечным 
равнодушием к судьбе этой проповеди. Правда, я боюсь, что ста­
роверы относятся не только к сословию людей старого быта, но и 
вообще к носителям устарелых вкусов, но я думаю, что и в этом 
случае вы писали под давлением двух разумов: сознательного и
и подсознательного; и, следовательно, одним острием двойного пера 
касались подлинных староверов. Эти два места, при правильном 
понимании их, драгоценны для понимания вообще России; соб­
ственно у русских (их племенная черта) отсутствующего. Итак, 
смысл России заключается в том, что „староверы стучат огнем ко­
черги", накопленного предками тепла, а их дети смехачи зажгли 
огни смеха, начала веселия и счастья. Отсюда взгляд на русское 
счастье как на ветхое вино в мехах старой веры. Наряду с этим 
существуют хныкачи, слезы которых, замерзая и обращаясь в со­
сульки, обросли русскую избу. Это, повидимому, дети господ „истов'4, 
ежегодно выстуживающих русскую обитель. Жизнь они проходят 
как воины дождя и осени. Обязанность олицетворения этих сил 
выполняют с редкой честностью. Еще хорошо: „куют хвачи черные 
мечи собираются силачи". Другие строки не лишены недостатков:
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сохраняя силу и беспорядочный строй, уместный здесь, они не за ­
девают углом своих образов ума и проходят мимо. Между прочим, 
любопытны такие задачи:
1) Составить книгу баллад (участники многие или один). Что?— 
Россия в прошлом, Сулимы, Ермаки, Святославы, Минины и пр... 
Вишневецкий.
2) Воспеть задунайскую Русь. Балканы.
3) Сделать прогулку в Индию, где люди и божества вместе.
4) Заглянуть в монгольский мир.
5) В Польшу.
6) Воспеть растения. Это все шаги вперед.
7) Японское стихосложение. Оно не имеет созвучий, но певуче. 
Имеет 4 строчки. Заключает, как зерно, мысль и как крылья или 
пух, окружающий зерна, видение мира. Я уверен, что скрытая 
вражда к созвучиям и требование мысли, столь присущие многим, 
есть погода перед дождем, которым прольются на нашу землю 
японские законы прекрасной речи. Созвучия имеют арабский ко­
рень. Здесь предметы видны издали, точно дальний гибнущий ко­
рабль во время бури с дальнего каменного утеса.
8) Заглядывать в словари славян, черногорцев и др. — собирание 
русского языка не окончено — и выбрать многие прекрасные слова, 
именно те, которые прекрасны. Одна из тайн творчества — видеть 
перед собой тот народ, для которого пишешь, и находить словам 
место на осях жизни этого народа, крайних точек ширины и вышины. 
Так, воздвигнувший оси жизни, Гете предшествовал объединению 
Германии кругом этой оси, а бегство и как бы водопад Байрона 
с крутизны Англии ознаменовал близившееся присоединение Индии. 
Присылается вещь „Вила- недоконченная. Вы в праве вычеркнуть 
и опустить кое-что и, если вздумается, исправить.
Эго вещь нецельная, написана с неохотой, но все же кое-что есть, 
в особенности в конце.

Ваш В. X.

35. М. В. М АТЮ Ш ИНУ
<Астрахань, июнь 1913 г >

Дорогой Михаил Васильевич!
Вкратце расскажу, что со мной случилось.
Через два или три часа после того как я получил ваше письмо 
и перевод, я уронил кошелек в купальне. Этот совершенно неправдо-
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подобный случай замечателен тем, что я за все это лето ни разу* 
ничего не уронил, хотя купаюсь не впервый раз. Если б я верил 
в чертей, я бы охотно приписал их вмешательству. Кошелек вы­
скользнул как оживленный, как живое существо, и исчез. Это дур­
ное предзнаменование, и [таким образом] поездка откладывается 
до осени.
Я думаю, что Вы поверите, что это произошло именно так, а не 
иначе, и что я не виноват в случившемся.
Астрахань скучна, так как я в ней чужой.

Velimir Chlebnikoff.
После я устраивал ловлю кошелька-лягушки сеткой и крючками, но 
ничего не вышло.

36. А. Е КРУЧЕН Ы Х
<Штемпель: Астрахань, 19. VIII. 1913 г.> 

А в т о р  —  дей иногда [делач] словач.
Л и т е р а т у р а  — письмеса.
К о м е д и я  — шутыня, смеярышня, плач — прочь, досмехи. 
П р е д с т а в л е н и е  —  созерцины, „я был на созерцинах". 
Д < е й с т в у ю щ и е >  л и ц а  — особы. Т е а т р  — [зерцёл.] дейел 
играва; смотрел, зерцёл или зерцог от созерцать.
Ф а р с  —  скукобой.
Ж и з н у х а  — бытовая пьеса.
Х о р  — певава. Кто устр. театр?
К р и т и к — судри-мудри.
Д е й с т в и е  — сно; i -е сно, 2-е сно; иногда вообще пьеса сно.
Т  р а г е д и я— [роковыня, роковизна, рокована] В о д е в и л ь  — ве- 
селяна.
О п е р а — [певучана] воспева, (игрушечная)—песнюта, песника, пе- 
вана, распевана, песняна.
С в и с т о г р е з — музыкальное сопровождение.
Д р а м а  — деюга, дееса [деины], беседень, иногда говоряна. 
А к т е р -  [рожух] [ликатый] игрец, игрица, [личар] или ликарь (ди­
карь).
З р и т е л ь  — созерцаль, зенкопял. З р е л и щ е  —  созерцог [зер- 
цальня — зрительный зал].
Т р у п п а  — людняк.
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Р е ж и с с е р  —  водяр, волхв. П о э т  — небогрез, мечтистей, песниль,. 
грезан, небеснязь.
Каюсь в неразборчивом почерке. На днях всем пишу письмо. Удач­
ные слова вы сами выберете.

37. А. Е. КРУЧЕНЫ Х
<Штемпель: Астрахань, 22. VIII. 1913 

[Ликодай личага лице-мен тело-мен ликодай ликоноша].
Л и ч а г а — актер. Д е й—автор. К р и т и к  — обсуздаль вымысла. 
О с о б ы  —  действующие лица.
Л ю  д н я  к — [труппа], играющие вымысел в целом.
Л ы с о г о р с к  -  кулисы. О б л а к а  [галерка] ярус лож под потолком. 
Д е р е в ь я  — ложи. Д е й с т в и е  —  казебен.
Д о л и н а  —  [партер] места на полу. М е ж д у и г р и е  — промежуток 
между игрой [мыт]—антракт.
П е с н и л о  — поэт, создатель песен, песчяга, певуч, мечтарь. 
П е н и е т в о р  — композитор, будеславль. Т е а т р  —  вождебен, пока- 
завель, дейел, [казуян], казяны, показень.
А к т е р  — [переоблач] —  о б л и к м е н  [перевоплащ, передеплащ). 
Театр — с о з ё р ц е б е н ,  созерцавель. С у ф л е р  —  застенчий [под- 
сказчук].

3  о в а в а — зовет итти. Б ы т а в а — драма вне времени.
Б ы в а в а — драма из настоящего. П е с н и з н а  — мотив.
Б ы л а в а —  из прошлого [минава) [старизна] (Тантал).
И д а в а — из будущего.
Построенная на особых знаниях — з н о, на воображении — сно 
(„Девий бог", „Земля").
Г о л о с ы н я  —  опера [воявль].
[ Н а ] п р а в л я р  — режиссер —  указуй.
Роль—доля.
[У]с м о т р —  репетиция. Г р я д а р ь  — зритель.
М у ч а в  а, б о р а в а - -  трагедия. Судьбоспор, долгопрения, мучарь. 
Кассир — п о л ь з у м е н .  В  X

38. А. Е. КРУЧЕНЫ Х
<Штемпель: Петербург. 14. X. 13 г.>

Д. А.!
Достоевский родился в семье, очень близкой к русским военным 
кругам тех лет. Русское войско (и русские), вернувшись к себе из
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похода в столицу галлов 13 года с чистосердечием победителей уви­
дало в себе только силу, а в живом духе [Галлии] „меру и край" 
(вкус, ум, изящный нрав), отсутствовавшие дома.
Если казенная Россия того времени заключала в себе немецкие 
начала, то в гальском „нраве" околовоенные круги видели также 
и свободу от грубой государственности. Поэтому бывшая под знаком 
воли негосударственная Россия того времени однообразно зама­
зана цветом Франции (замазана) как государственность (полоса 
служебного долга) немецкой (тевтонской). По закону — угол падени? 
равен углу отражения — искали и находили во Франции начал тех 
же, но обратных, т. е. искали только отрицательного значения господ­
ствовавших немецких начал. Нашли Прудона, Сен-Симона, Фурье. 
Петрашевский был их верующим и начитанным учеником и руслом, 
через которое стекали французские------- (отрицательные значе­
ния) тевтонские -)—\- величины в Россию.
Достоевский, как луч в годы Петра<шевцев>, летел туда, туда, 
в esprit fran^ais. Но ссылка отразила этот луч и повернула к себе 
в Россию. Открыло ему Россию в ее законах. Общество Петра- 
шевского сделало его крайним галлом, а ссылка поставила его 
в положение чужеземца, открывающего новую страну Россию.
З а  то, что суд казенной России простил Достоевского, сняв 
петлю, суд вольный и суд общественного мнения простил Рос­
сию, такую как (неразб.) и снял с нее [духовную] невещественную 
петлю.
Все творчество Достоевского было расплатой за милосердие суда 
казенной России ответным милосердием.

39. А. Е. КРУЧЕН Ы Х
<Штемпель: Петербург. 16. X. 13 г.> 

Следует непременно заметить про несомненное родство родослов­
ными беса и белого цвета и чорта и черного цвета.
Именно чорт (чортик) с козьими рожками есть страдательное лицо 
действия черных сил порока <черти — челядь у Черуна>, бросаемых 
властным и сильным Черуном (Черун).
Ср. Перун и припертый, более жертва их, чем творец.
Отсюда подневольность работы за страх, а не на совесть чорта, 
его служба на посылках, он служка у Черуна, с унылым постным 
лицем и нередко перебитой лапкой.
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Т  указывает на зависимость, подневольность его существования 
он жалкий червяк, часто раздавленный „черной ногой®.
Вчера (ср. в старые года) указывает, что „черу" придавалось зна­
чение близкое к небытию. <Также> именно ничтожное гадкое бытие 
зовется червяком (вера, вервие) (кстати волезнь—желание).
Если ч сопутствует смысл угасания жизни, исчезания: почить, и 
тени бытия, то б'—вершина бытия— бить, берло, бердыш.
Бес следовательно стоит в стране буйства, битвы, беды и других 
проявлений крайнего бита.
Запаситесь словарем чешским, польским, сербским и еще одним 
каким-нибудь и выбирайте слова, понятные сами по себе, напри­
мер, чешское слово ж а с вместо русского ужас.
Напишите: мы уничтожили славянские наречия, заклавши сих агнцев 
на жертвеннике русского языка, оставили русские языки <т. е. со­
хранили).

40. В. В. КАМЕНСКОМУ
<Астрахань, весна 1914 г. (?)> 

Дорогой Вася! отчаянно радуйся— я пишу и протягиваю обе руки 
над Уралом: где-нибудь будешь ты и попадешь под благословенье. 
Я  fe6e завидую: даже соловьиное пение мне недоступно. Когда 
я решу жениться — обращусь за благословением к тебе.
Милый, дорогой! А я получал письма от Николаевой (умер Макси­
мович, и я хотел поехать, но не мог). Она должно быть сердится. 
Недавно получил письмо от „13 весен*4 из „Садка Судей" Но ответил 
и так глупо, что боюсь — она будет недовольна. Твою „весеннюю 
поляну" я уже знаю и люблю по твоему письму. Пожелай и мне 
„весеннюю поляну" и тогда ты будешь белобородым жрецом 
благословляющим издали.
Что мне сказать? Держи с£бя в страхе будетлянском.
Деловое предложение: ты записывай дни и часы чувств, как если бы 
они двигались как звезды. Именно углы, повороты, точки вершин. 
А я построю уравнение. У  меня собрано несколько намеков на 
общий закон (например, связь чувств с солнцестоянием летним и 
зимним). Нужно узнать, что относится к ртесяцу, что к солнцу. 
Равноденствия, закат солнца, новолуние, полнолуние. Т ак можно 
построить звездные нравы. Построй точную кривую чувства волны, 
кольца, винт, вращенья, круги, упадки.
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Я ручаюсь, что если она будет построена, то ее можно будет 
объяснить — М, 3 , С — месяц, солнце, земля. Эта повесть не будет 
иметь ни одного слова. Сквозь И  и 3  будет смотреть закон Ньютона, 
пока еще дышащий
Журнала второго тома нет, нет и „Танго с коровами". Присылай. 
Хороша берлога с „весенней поляной".
Я живу здесь рядом с сыскным отделением,— какая грязная по­
дробность, и сонмы их часто проходят перед окнами. Вот что делает 
твой воевода. Скучает. В плену у домашних. Домашние меня ни­
куда не выпускают.
Подымаю кубок мутной волжской воды и пью за „весеннюю по­
ляну". Ура!
Пожелай мне, чтобы я кого-нибудь* полюбил и написал что-нибудь. 
Пока что и это и другое невозможно.
Кстати, молния и молодец, солнце и солодка — подруги.
У  тигра в желтой рубашке: „в ваших душах выцелован раб" — нена­
висть к солнцу, „наши новые души, гудящие, как д у ги "— хвала 
молнии, „гладьте черных кошек"— тоже хвала молнии (искры). 
Дорогой, милый солнцелив, до свиданья.
Целую.
Я здесь в мешке четырех стен. Астрахань разлюбил, никуда не 
выхожу. Жалею, что поехал сюда. Целую.

Вит я .
Дарю:

О, человек, оставь смиренье!
Туда, где старой осью хлябая... 

и т. д.
Вообще не пора ли броситься на уструги Разина? Все готово. Мы 
образуем Правительство Председателей Земного Шара. Готовь спи­
сок. Присылай.

4 1. Е . В. ХЛЕБНИКОВОЙ
<Штемпель: Москва, и .  VI. 15 г.> 

Здравствуйте заочно и чернильно.
Мой адрес: Москва, ст. Пушкино, Северн, жел. дор., дер. Акулоза 
гора, дом Игнатия Шиманова, там очень хорошо и поправиться 
в две недели ничего не стоит; от Царицына ехал чугункой.
Всем все. Никого не видел, и Шуру.
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42. СЕМЬЕ ХЛЕБНИКОВЫ Х
<Куоккала. 21 августа 1915 г.>

Дорогие: все и около них!
Я  в Куоккала, деньжонки получил, излучил, за что большое спасибо. 
Я купаюсь в море, точнее купался, пока было тепло, еще что? бы­
ваю у местных представителей искусств и жду что-то? ратников 
11-ого разряда, кажется.
Здесь пробуду до 6 сентября, тогда уеду в Москву.
Приключений больших не было.
Все было мирно, однообразно и скучно. Шуру я стало быть увижу 
довольно скоро. Надеюсь, чтр и в^удущем вы будете верны добро­
вольно принятым на себя обязательствам.
Ш естого или первого сентября.
Фотографии еще не получил. Печатаю свои зимние работы. 
Имею множество неглубоких поверхностных знакомств, наметил 
дороги к дальнейшим задачам из области опытного (через опыт, 
а не умозрение) изучения времени. Таким я уйду в века — открыв­
шим законы времени. Пока же прилежно каждые первого числа вы­
сылайте обещанное.
Вот мои заклинания.
Я  дорожу знакомством с семьей писателя Лазаревского. Старый 
морской волк с кровью запорожцев в жилах.
Все же Евреиновы, Чуковские, Репины какая-то подделка в конце 
концов как люди.
Учение о войне перешло в учение о условиях подобия двух точек 
во времени. <В этом учение >
Здесь я чувствую определенный простор и достаточное простран­
ство для того, чтобы расправить крылья каспийского орлана, и черпаю 
клювом моря чисел. О полет белохвоста с Волги над Белоостровом. 
Так говорил Заратустра.
Что делает Милица?
Анна Павловна?
Нина Павловна?
Зинаида Семеновна?
Лавр. Лавр.
Павел «Алекс.
П авел .. .
Н . . .
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Нижайший поклон всем, чьи имена ты единый боже веси! 
Я  дано в Куоккала 21 августа 1915.

43. Н. Н. А С ЕЕВ У  

Я в Петрограде.
<Петроград, декабрь 1915 г. (?)>

„Взял" в печати с субботы; в и  часов я был на Курском, но пере­
кочевал, не желая платить за скорость, на Николаевский и в 12 
уехал; ехал не очень плохо. Мих. Вас.] Матюшин пишет любо­
пытную новую вещь; Маяковский весел, занят писанием от руки 
крохотной книжки с красными заглавными буквами; сегодня буду 
по делам в разных концах. Еще ничего не узнал. Комната была 
пустой все время, что неприятно. Я радуюсь за „Взял“. II сборник 
будет зваться „Еще Взял“ ( ! ). Видел Шиманна (он старый знако­
мый Матюшина). Целую, обнимаю всех; примчусь с книгами для 
последнего удара (удара пощады) в загривок старого разума.

Velimir.

44. Е. Н. ХЛЕБНИКОВОЙ
<Штемпель: Царицын. 17. V. 16 г.> 

Я  был на комиссии и назначен в Казань в лазарет или госпиталь? 
на испытание перед новой комиссией. Кроме того я получил из 
роты 20 рублей. Вот все новости. С Царицыном на время рас­
стаюсь, поеду на пароходе третьим классом, казенный счет, когда 
не знаю.

45. Е. Н. ХЛЕБНИКОВОЙ
<Конец 1916 г. или январь 1917 г.(?)>

Общее внимание!
Насторожите ушки! Горский уехал, а потому копию с аттестата и 
телеграфное уведомление 3-й гимназии, что я кончил гимназию 
направить не на него, а н а  м е н я  в полк. Теперь волноваться 
особенно не следует: я был у помощника адъютанта и показа\ ему 
свои бумажки (прыг-скок), он сказал, что поставит меня на учет 
что с такими бумагами я давно был бы в военном училище. Это 
хорошо. Я весь день перед этим пел Мальбрука: О клэр дэ ля люннэ 
мон ами Пьеро и в первый раз за все время был воинственно 
настроен.
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Таким образом: вы телеграфом i) попросите послать мне в полк 
уведомление, что я в 1903 году кончил у ю  Казанскую гимназию,—  
это первый спешный шаг, 2) попросить по телеграфу выслать мне 
в полк копию с аттестата —  второй, менее спешный шаг. Как и 
метрика.
Пока же я своими мерами и шагами буду зачислен на учет. Пока 
до свидания. Извиняюсь за деловое письмо. Я ни разу не умывался 
здесь. В 93-й полк можно не посылать и не ехать.

46. Е. Н. ХЛЕБНИКОВОЙ
<Штемпель: Царицын. 4. VI. 16 г.> 

Мой привет и искреннее восхищение перед быстротой и натиском 
писем, так благотворно повлиявших на мою судьбу. Стеценко го­
ворил о письме к нему. Я две недели -f- две недели снят с креста 
военной службы, а мое положение короля первого на земном шаре 
государства времени сильно изменено в лучшую. Я в мягком плену 
у дикарей прошлых столетий. Писем давно не получаю. I посылку 
получил и 20 рублей. Больше ничего. 15 мая была комиссия и мЬня 
по милости капитана Супротивного назначили в Казань на испы­
тание. „Казанский военный госпиталь". Но до сих пор я не от­
правлен. Я много раз задаю вопрос: произойдет или не произойдет 
убийство поэта, больше — короля поэтов, Аракчеевщиной? Очень 
скучно и глупо. Вообще про Казань ходят самые мрачные слухи. 
Я ничего не знаю как дальше. 25 мая один новобранец, астраханец 
умер в строю. Вышлите пожалуйста немедленно телеграфом ю р. 
Угол Предтеченской и Петровской, 7, Сильве Татлин для меня; 
денег нет, в полку задерживают.

47. Г. Н. ПЕТНИКОВУ и Н. Н. А С ЕЕВ У
<Штемпель: Астрахань. 19. IX. 16 г > 

Дорогие Николай Николаевич и Григорий Николаевич!
Я  был на одной комиссии, и меня назначили в земскую губернскую 
больницу. Пока я в ней не был. Вот и все. Я собрал для Времен­
ника. I. Ил и ива. 2. 5 +  п. 3. Договор. 4. Перечень согласны^. 5. При­
каз земному шару. 6. Стихи. 7. Письмо. 8. О А С Ц У .^9. Газеллу* 
ю . Присоединение к марсианам. II . Рисунок Барышня Смерть* 
12. Семь крылатых.
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Статья почти написана. К а нет.  Умоляю напечатать статью. Там 
страшно важные вещ и +.Н - Н. Асеев, напр. <одобрил>. Хотя она 
плохо написана. Но много содержания. Если это все будет напеча­
тано, я вам буду высылать для Временника очередное творчество 
мелкими зарядами. Если нет, я отложу до поры до времени свои 
писания.
Тогда Временник обратится в лейб-вестник троих и будет расти 
и цвести, я же буду знать, куда посылать маленькие вещи, чтобы 
быть скоро отпечатанным.
„Труба Марсиан" очень удачна в смысле быстроты.
Жму руку.
Астрахань. Ваш Велимир

48. Г . Н. ПЕТНИКОВУ
<Штемпель: Астрахань. 30. IX. 16 г >

Сегодня 28 сентября.
Я все еще вишу между первой и второй комиссией.
Колодец, верблюд, крокодил, мыши.
Положение туманное. Но я все переписал кроме рассказа К 2 и вы­
слал.
Вспоминаю о вас.
Я  доволен собой и пока свободен. Я хочу думать, что сборник 
будет жить. Шлю статью „Дерево войн".
„Я и земной шар*4— в а - { - в — 12 ст., А СЦ У— 4 стр., Ива и ил. 
Перечень согласных. 5 м - f  п. Газелла. Критическую статью.
Стихи. Письмо японцам.
Черновики шлю особо.

В. X лебн иков

49. Г. Н. ПЕТНИКОВУ и Н . Н. А С Е Е В У

<Штемпель: Астрахань. 2. XI. 16 г.> 
Гр. Ник. и Ник. Ник!
Ник. Ник. и Григ. Ник!

Сегодня ложусь в больницу. Думаю, что для походов будущего 
необходимо напечатать многое из того, что я прислал. Если будет 
напечатана статья о числах, то это даст мне силы итти дальше по 
намеченному и уже ярному пути. Вершина — все знание в одном 
уравнении с V  — I величина.
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Найти живое число (звериное) наша прекрасная цель.
Рассказ Ка у меня не хватило времени и сил переписать. Я ее 
пришлю] вам, но когда, не знаю. Если он хорошо вылежится, то 
будет хорошая вещь. О Уэльсе адрес можно узнать в бюро Петр., 
Адмиралтейская наб. д. 9, мистер Вильямс.
Н а  п о л я х  о т к р ы т к и :
Склад противоденег. Новые образцы. Справочники —  тел. 365—365. 
Объявление —  Нашим торговым домом выпущены в большом коли­

честве +  ^  люди, тел. пл-
/>. л .

50. Г. Н. ПЕТНИКОВУ

<Царицын, ноябрь-декабрь. 1916 г. (?)> 

Я настроен очень мрачно. 3 недели среди сумасшедших, и опять 
комиссия впереди и ничего, что бы говорило, что я буду на воле. 
Я  в цепких руках. И со мной не расстаются до сих пор.
Мелкие статьи можно расположить под номерами так.

1
. (статья)

2
(статья)

3
Зирчи. Мяч Азии. Можно вместо Велимир Хлебников—Унсури 
Г айяваты.
Поэтому сборку вещей придется проделать вам самому. Впрочем 
или если я буду в Петрограде, то я достану копию моих сочине­
ний. Для меня очень важно, чтобы было напечатано „Дерево войн", 
„Я и Земной Ш ар", Перечень Азбуки и мелкие статьи чисел. При 
ускоренном ходе вещей Перечень Азбуки можно отослать в „Оча­
рованный Странник".
Озаглавить сборник I „Лук Буга" или „Сноп молний", а II „Мава'на 
лебеде", если у вас нет намерения воспользоваться этим сочета­
нием слов.
Или же для I сборника имя—„Ляля на тигре".
Остальных желаний, кажется, нет.
Могут быть рисунки?
Кажется, я скоро опять двинусь пехотинцем...
До свидания!



<Царицын, ноябрь-декабрь 1916 г. (?)>
51. Н. И. КУЛЬБИНУ

Николай Иванович!

Я пишу вам из лазарета „чесоточной команды". Здесь я временно 
освобожден от в той мере несвойственных мне занятий строем, 
что они кажутся казнью и утонченной пыткой, но положение мое 
остается тяжелым и неопределенным. Я не говорю о том, что, на­
ходясь среди юо человек команды, больных кожными болезнями, 
которых никто не исследовал точно, можно заразиться всем до 
проказы включительно. Пусть так. Но • что дальше? Опять ад 
перевоплощения поэта в лишенное разума животное, с которым 
говорят языком конюхов, а в виде ласки так затягивают пояс на 
животе, упираясь в него коленом, что спирает дыхание, где ударом 
в подбородок заставляли меня и моих товарищей держать голову 
выше и смотреть веселее, где я становлюсь точкой встречи лучей 
ненависти, потому что я [другой] не толпа и не стадо, где на все 
доводы один ответ, что я еще жив, а на войне истреблены целые 
поколения. Но разве одно зло оправдание другого зла и их цепи? 
Я могу стать только штрафованным солдатом с будущим дисципли­
нарной роты. Шаги, приказания, убийство моего ритма делают 
меня безумным к концу вечерних занятий, и я совершенно не 
помню правой и левой ноги. Кроме того в силу углубленности 
я совершенно лишен возможности достаточно быстро и точно по­
виноваться.
Как солдат, я совершенно ничто. За военной оградой я нечто. 
Хотя и с знаком вопроса, и именно то, чего России недостает 
у ней было очень много в начале войны хороших солдат (сильных, 
выносливых животных, не рассуждая повинующихся и расстающихся 
с рассудком, как с [калошами] усами). И у ней мало или меньше других. 
Прапорщиком я буду отвратительным.
А  что я буду делать с присягой, я, уже давший присягу Поэзии? 
Если поэзия подскажет мне сделать из присяги [каламбур] остроту. 
А  рассеянность? На военной службе я буду только в одном слу­
чае на месте, если б мне дали в нестроевой роте сельскую ра­
боту на плантациях (ловить рыбу, огород), или ответственную и 
увлекательную службу на воздушном корабле „Муромец". Но это 
второе невозможно. А первое, хотя вполне сносно, но глупо. 
У  поэта свой сложный ритм, вот почему особенно тяжела военная
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служба, навязывающая иго другого прерывного ряда точек возврата, 
исходящего из природы большинства, т. е. земледельцев. Таким 
образом, побежденный войной, я должен буду сломать свой ритм 
(участь Шевченко и др.) и замолчать как поэт. Это мне отнюдь не 
улыбается, и я буду продолжать кричать о спасательном круге 
к неизвестному на пароходе.
Благодаря ругани, однообразной и тяжелой, во мне умирает чув­
ство языка.
Где место Вечной Женственности под снарядами тяжелой 45 см. 
ругани?
Я чувствую, что какие-то усадьбы и замки моей души выкорче­
ваны, сравнены с землей и разрушены.
Кроме того я должен становиться на путь особых прав и льгот, 
что вызывает неприязнь товарищей, не понимающих других доста­
точных оснований, кроме отсутствия ноги, боли в животе. Я вы­
рван из самого разгара похода за будущее.
И теперь недоумеваю, что дальше.
Поэтому, так как я полезен в области мирного труда всем и ничто 
на военной службе, даже здееь меня признали „физически недо­
развитым человеком". Меня давно зовут „оно", а не он.
Я  дервиш, йог, Марсианин, что угодно, но не рядовой пехотного 
запасного полка.
Мой адрес: Царицын. Военный лазарет пехотного запасного 93 
полка, „чесоточная команда" рядовому В. X .
В нем я пробуду 2 недели. Старший врач — Шапиро довольно до­
бродушный, <но строгий).
Уважающий вас и уже раз вами вырученный (напоминание)

Велим ир Хлебников.

29 февраля в Москве возникло общество „317м членов. Хотите 
быть членом? Устава нет, но общие дела.

52. Н. И. КУЛЬБИНУ

<Царицын, ноябрь-декабрь 1916 г. (?)> 
Если можете, Николай Иванович, то сделайте то что нужно сде­
лать, чтобы не променять поэта и мыслителя на солдата. Удиви­
тельно! в Германии и Гете и Кант были в стороне от Наполео­
новских бурь и законы [среды] разрешали быть только поэтом.
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В самом деле, в мирное время нас и меня звали только сумасшед" 
шими, душевно-больными; благодаря этому нам была закрыта 
вообще служба; а в военное время, когда особенно ответственно 
каждое движение, я делаюсь полноправным гражданином. Равные 
права zz: равный долг.
Кроме того поэты — члены теократического союза—подлежат ли 
они воинской повинности?
[Если можно освободите меня из этого... Надеющийся В. Хлебни­
ков].
Здесь я буду всегда только штрафованным солдатом, — так мне 
враждебны эти движения, муштра. Там я могу быть творцом.
Где я должен быть?
Раз вы меня избавили из одной беды. Во всяком случае я закли­
наю Вас: вышлите заказным Ваш ответ, в комиссии врачебной, 
конечно, Ваше мнение будет иметь громадное значение. А эта ко­
миссия способна улучшить мое положение.
Если Пушкину трудно было быть камер-юнкером, то еще труд­
нее мне быть новобранцем в 30 лет, в низменной и грязной 
среде 6-й роты, где любящий Вас В. Хлебников .
Пришлите диагноз.

53. Г. Н. ПЕТНИКОВУ
<Штамп 90 пех. полка.> 

<Почтовый штемпель: Саратов. 22. XII. 16 г.> 
Я  — рядовой до зап. пех. полка, 7 роты I взвода. Живу в двух 
верстах от Саратова за кладбищем, в мрачной обстановке лагеря. 
Это расплата за Временник и Петроград. Я  не использовал лета 
для себя и теперь несу кару. Нельзя ли Временник объявить пред­
приятием, работающим на государственную оборону?
Я проклинаю все и пишу об этом письмо.

В. Хлебн.

54. СЕМ ЬЕ ХЛЕБН ИКО ВЫ Х
<Саратов. 25 декабря 1916 г.>

Мои сродники!
Привет вам! Шлю вам поучение. Живите в мире, не ссорьтесь, лю­
бите и помогайте друг другу, более же всего помните, что нужно 
беречь честь имени семьи Хлебниковых.
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Я  же должен скакать и прыгать в первый день Рождества, и это 
меня так огорчило, что я начал писать письма и поучения. В Сара­
тов меня не пустили: дескать, я не* умею отдать честь. Что же  ̂ так, 
так, так. Я и на самом деле отдал честь держа руку в кармане и 
поручик впился в меня: „Руку, руку где держишь!" В ночь на 
Рождество охотился за внутренними врагами. За березовой рощи­
цей блещет тысячью огней Саратов. Наш сарай обвит ледяными 
волосами тающих сосулек и кажется полуживой, с желтыми зая­
чьими глазами. Он хитро дышит. Больше я вам писать не буду* 
так как вы мне не пишете.
Я  предвижу, что у вас слезы плача, семейные ужасы и война двух. 
Стыдитесь! Дети!
Грустно, что пишу на таком замусленном листке. Напишите посла­
ние Шуре, что я опять в капкане. Дети! ведите себя смирно к  
спокойно до конца войны. Это только i l/2 года, пока внешняя 
война не перейдет в мертвую зыбь внутренней войны.
...и печатного знака мира и любви.
Получил только одно письмо от Веры.
Вышлите мне «Трубу Марсиан" и „Барышню Смерть".
Сегодня я плакал от умиления. В сочельник нам выдали француз­
скую булку и кусочек колбасы, точно собачкам.
„Особый привет" Павдинцу Шуре.

55. Г. Н. ПЕТНИКОВУ
<Штемпель: Саратов. 4. I. 17 г.>

Я получил от неизвестного лица „Волю" с малозаметной руко­
писной заметкой: „Напишите свой точный адрес".
Предполагая, что это писали Вы, исполняю вашу просьбу. Для пи­
сем Саратов 90 зап. пех. полк 7 рота, I взвод, для книг: Саратов, 
угол Никольской и Кирпичной улицы, Кирпичная улица, д. 89, 
Н. Н. Горскому для В. Хлебникова.
Л и ч н о .  Саратов, Вокзал, Угол Университета. Кладбищенский 
трамвай I везет до кладбища, под кладбищем лагерь I, извозчик 
2 рубля.
Более точно не умею написать. Благодарю за „Барышню". Пре­
красно издано, но крайне жаль, что не статьи, а она. Вы легко 
ноги! Хорошо бы увидеться! ?
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56. Е . Н. ХЛЕБНИКОВОЙ
<Саратов. 19. II. 17 г.>

Здравствуйте! Посылаю вам мой торопливый лепет (!). Внешние 
события: я переведен в учебную команду и'жду от вас писем; по­
следние я получил две недели назад у Горского, также и перевод; 
я посылал вам „льва" и японские стихи. Я не знаю, что у вас де­
лается. Что делает Шура. Я жду писем? по адресу Горского (перевод) 
и по адресу: Саратов, 90-й полк, Учебная Команда.
Может быть все кончится без больших ударов и потрясений. Здесь 
бывали случаи, что письма из Саратова в полк шли одиннадцать 
дней (з дня версту). В Астрахань из нашего полка переселился 
подполк. Домбровский. Сегодня повеяло весной и первый день пе­
релома. Но много снега и еще зима. Время идет скучно и разно­
образится стычками с новым местом. Шлю свои самые светлые по­
желания. Буду писать. Не уверен, что письмо дойдет.

Вели Мир.

57. Г. Н. ПЕТНИКОВУ
<Начало 1917 г. (?).>

Дорогой Петников!
Вы знаете, что наша цель, уже увенчавшая нас, решая струнной 
игрой то, что решается пушечным боем, сдать звездному миру 
власть над людьми, отделавшись от ненужных посредников между 
ними и нами.
На улицы, растерзанные львиными челюстями восстаний, мы выхо­
дим как мученица, неумолимая в своей вере и кротости поднятых 
глаз (как правящих молнии на море земных звезд).
Мировой рокот восстаний страшен ли нам, если мы сами — вос­
стание более страшное? Вы помните, что было основано охватив­
шее земной шар правительство поэтов. Вы помните, как звенящая 
струна племен соединила Токио, Москву и Сингапур.
Мы подражаем морским волнам во время седой бури, то единя­
щей, подымаясь, то скатываясь во множество в широту. Вы помните, 
что удалось изыскать лад судеб, необходимый нам для переноса 
человечества на ладони нашей мысли на очередную ступень бытия. 
Ведь он движется, этот странник столетий.
Как найденные лады связали букву у  в рокот струны Л , в шаг 
пехотинца и удары сердца, рокот волн, лады рождений — подоб­
ные точки луча судьбы.
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Помните, как было сооружено достаточное основание для того, чтобы 
говорить о лучах людей, о людосвете, на ряду с черным холодным 
и жгучим лучом, и смоляным лучом бешеной молнии. Это делалось 
для того, чтобы перенести законодательство на письменный стол 
ученого и чванное римское право, основанное на словесных опре­
делениях, заменить шествующим будетлянским правом, состоящим 
из знаков равенства, точек умножения и деления чисел, знаков 
корней /  и Я , мнимые величины применены человеческому веще­
ству. Как мы мечтаем приступить к сооружению зрительных сте­
кол и увеличивающих чечевиц для люд-лучей, стихийно волную­
щихся войнами, и бытовой дикарский луч человечества, проходя­
щий с завязанными глазами,— заменить научными волнами. Все изоб­
ретения для малых лучей и законы Бальмера, Френеля, Фрау- 
Тирера и Планка, все искусство отражать, руководить, отдалять, 
приближать мы клянемся, юноши, применить к лучам человече­
ского рода. Так совершается победа над пространством, а победа 
над временем достигнута путем приведения и передачи сознания 
нри втором возрождении. Мы намерены умирать, зная секунду 
второго рождения, завещая закончить стихотворение.
Так шьет швейный станок судьбы, прокалывая иглой точки рожде­
ния закономерным узлом на полотне человеческого рода 
Ариабхатта и Кеплер! Мы снова видим его, год богов древних 
великие священные события, проносящиеся через 365 лет Эго пока 
высшая струна гаммы будетлянина, и не восхищены ли мы, видя, 
что на конце этого растущего скачка законов рода находится 
колебание гласной у  и волны главной оси звучащего мира струны А . 
Эго первый раздел нашего договора с небом человеческого рода, 
подписанного кровью великой войны.
Что же касается до второй преграды на нашем пути — много-языка —  
то помните, что было приступлено к пересмотру основ языков и най­
дено было, что звуковым станком языков является азбука, каждый 
звук которой скрывает вполне точный пространный словообраз. Это 
необходимо для переноса человека на будущую ступень единого 
языка, и это мы сделаем в будущем году.

Весь Ваш Велимир Хлебников
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58. Г. Н. ПЕТНИКОВУ
<Красная Поляна, весна 1919 г. (?)> 

Сад в цвету. Уехать нет сил — преступление. Приеду во вторник.
Вел. Хлебников .

Р и с у н о к  к о л е с а  и н а д п и с ь :  Дано в Красной поляне.

59. Г. Н. ПЕТНИКОВУ
«Харьков, октябрь 1919 г. (?)»

Григорий Николаевич!
Я буду до следующего вторника. Приходите и раньше и 28 октября! 
Податель сего письма или мой товарищ художник Субботин или 
служитель. Голод как сквозняк соединит Сабурову дачу и Ст. Мо­
сковскую. Пользуйтесь редким случаем и пришлите конверты, 
бумагу, курение и хлеба и картофель. И да благо вам будет, и да 
долголетен вы будете на земле! Алаверды. Дело такта изобрести 
еще что-нибудь. Если есть книги для чтения (Джером-Джером), то 
и их. Мы.
< П р и л о ж е н о  на  д в у х  к л о ч к а х  б у м а г  и:>

Дрелин-дрон!
Лирум-ларум.
Дрелин-дрон.
Лирум-ларум.
Ларум-лирум.

Стихотворение из меня и Земного Шара.
Поверхность моего алого кровяного шарика есть 1/зб5110-я часть 
поверхности всего Земного Шара.
Отпечаток этой руки и надпись „руку приложил" я видел на всех 
вещах в тысячах зеркал.

60. В. В. ХЛЕБНИКОВОЙ
<Харьков (?). 2 января 1920 г.>

Веринька, заинька! ау!
Летите письма, как листочки березовые, на русые головы дорогих, 
падайте на очарованных у Волги.
Пора разочаровывать змей, то-то будет шипение змеиного царства. 
Этот год будет годом великой и последней драки со змеем.
Все что в моем сознании: черные ночные окна, дыхание запыхав­
шихся дров, торопящихся стать золой, — все подымаю за мою по­
беду над змеем
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За это время я выковал дрот для борьбы с ним —  это предвидение 
будущего: у меня есть уравнения звезд, уравнения голоса, уравне­
ния мысли, уравнения рождения и смерти.
Я первый взошел на новый материк — повелевающее время, пер­
вый вступил на него, я был пьян от радости, но люди всегда люди,— 
и из первого сражения со змеем я вышел в цепях: от меня вдруг 
улетели все мои мысли, и мой очарованный мир покинул меня, 
точно я изменил ему. Все видения будущего вдруг покинули меня, 
точно ненужное дерево стая отдыхавших голубей.
Это случилось после того, как я в последний раз в жизни поверил 
людям и прочел доклад в ученом обществе при университете 
„Красная Звезда".
Правда, я утонченно истязал их: марксистам я сообщил, что я Маркс 
в квадрате, а тем, кто предпочитает Магомета, я сообщил, что я про­
должение проповеди Магомета, ставшего немым и заменившего 
слово числом.
Доклад я озаглавил Коран чисел.
Вот почему все те, чье самолюбие не идет дальше получения сапог 
в награду за хорошее поведение и благонамеренный образ мысли 
шарахнулись прочь и испуганно смотрят на меня.
Но все-таки жребий брошен, и змей будет проткнут в самое пузо. 
Пока же жизнь обвита его жирным животом с мрачными узорами 
смерти тела и духа.
Но и но! поединок будет!
Свидетель— мой нераскуренный окурок, мой одинокий друг сейчас 
Кстати, я курил из трубки из пушечного пороха и писал ручкой 
из пороха. Так как я рассеянный человек, то я клал окурки на 
порох, и он зажигался и воспламенялся, тогда я тушил его пальцами. 
На деле это безопасно, пушечный порох горит очень тихо, и из 
его длинных черных трубок выходят превосходные ручки для буда- 
ков (будетлян), но звучит все это очень громко.
Я преследовал свою одинокую цель с мрачным ожесточением и 
только твое письмо меня пригрело весенними вещами, и я болтлив. 
Утверждаю, что я был в оттепели и кап-кап.
Вся его мрачная правда, что мы живем в мире смерти, до сих пор 
не брошенной к ногам как связанный пленник, как покоренный 
враг,— она заставляет во мне подыматься кровь воина „без кавычек". 
Да здесь стоит быть воином. Здесь я не скажу, как сказал недавно,
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что я не буду „хороводиться с ружьем", отказываясь освящать 
своим согласием этот старинный и гнусный обряд. Я не могу себе 
простить, что я не был в Киеве.
Это мне возможно бы сделать [и тогда может быть это не случилось] 
Если я пишу сегодня так свободно, то мой слог разбужен лучами 
твоего письма.
Заключим союз вместе рвать кисти синих ягод около шума горных 
рек и подкрадываться к заснувшим черепахам.
Что еще нам надо?
Я  забыл мир созвучий; их я как хворост принес в жертву 
костру чисел. Но еще немного и мне вернется священная речь.
Вот моя болтовня...
Письма не счета, и нет ничего скучнее, как точное перечисление. 
Всем все.
Я  хотел ехать в Персию, но может быть поеду в Владикавказ 
или Дербент.
Обнимаю. Помню. До весны.
Может быть найдем весной общий уют на берегу моря, на Кав­
казе, но для этого нужно будет проделать (?) и решиться на бег­
ство из Египта.

6 1. ВЛАДИМИРУ МАЯКОВСКОМУ
<Баку. 18. И. 21 г.>

Роста. Владимиру Владимировичу Маяковскому.
Думаю писать вещь, в которой бы участвовало все человечество 
3 миллиарда и игра в ней была бы обязательна для него.
Но обыкновенный язык не годится для вещи и приходится созда­
вать новый шаг за шагом.
Познакомьтесь с тов. Солнышкиным, его я представляю как хоро­
шего друга. Здесь, кроме Крученых,—  он собирае1*ся к вам,—  есть 
Самородов, Лоскутов, Солнышкин, которых всех вы в свое время 
увидите. Когда молчит печатный станок, я умер.
До воскресения из мертвых печати!

62. ВЛАДИМ ИРУ МАЯКОВСКОМУ
<Баку. 18. II. 21 г.>

Дорогой Володя!
В чернильнице у писателя сухо и муха не захлебнется от восторга, 
пустившись вплавь по этой чернильнице.
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Эта истина новой Большой Медведицей господствует над нашим 
временем.
Я  живу на грани России и Персии, куда меня очень тянет.
На Кавказе летом будет очень хорошо и я никуда не собираюсь 
выезжать из него.
Снимаю с себя чалму Эльбруса и кланяюсь мощам Москвы.
В числах я зело искусил себя. И готов построить весну чисел, 
если бы работал печатный станок.
Но вместо сердца у меня какая-то щепка или копченная селедка, 
не знаю. Песни молчат.
Вот почему прекрасны крики „Эво-э!“ и распущенные волосы.

Твой В . Хлебников .

18 И  21 г.

6 3 . В. Э. М ЕЙЕРХОЛЬДУ

<Баку. 18. II. 21 г.>
Всеволод Эмилиевич!

Разрешите представить Вам дорогого тов. Солнышкина, чтобы он 
привез вам в вашу столицу севера немного, горсточку, вечных огней 
Баку. Если у вас на подмостках сумрак — царь вселенной, поме­
стите его повыше поближе к своду как маленькое искусственное 
солнышко. — Мой совет. Ему'дано в свое время и в свой срок —  
не торопите — бросать луч теплого солнечного света туда, где су­
мрак и сырость, если они молят об этом. Позднее сами убедитесь 
в этом. Кроме многих разнообразных дарований, к сожалению, пока 
еще не оцененных жизнью, его тянет в мир вашего искусства, то 
есть область тех перевоплощений и переодований человеческого духа, 
портным и закройщиком в которых является сам человек. Эта 
жажда множественности бытия, тысячью волн разбившись об утес 
его единичности, о цепи единственного числа, ищет себе естествен­
ного выхода в вашей области, искусстве игры. Я не высокого мне­
ния о стране, заставляющей прибегать людей, как т. Солнышкин, 
во время опытов к освещению кусками светящейся серы, что ему 
приходилось делать в молодости. Что касается меня, то я добился 
обещанного переворота в понимании времени, захватывающего 
область нескольких наук, и мне необходим мандат для напечата­
ния моей книги. Что если мне выслать его сюда в Баку? Это был бы
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удачный выход из положения. Книга уже готова и написана язы­
ком уравнений. Это полотно, где одна только краска — число. 
Надеемся увидеться уже после выхода ее в свет.

Ост. В. Хлебников.

64. Е. Н ХЛЕБНИКОВОЙ
<Баку. 9. IV . 21 г >

Обнимаю. Целую.
О Шуре не мог узнать, где он служил. 9-я армия сейчас на Кубани.

Жив. Здоров.
Приезжайте все сюда.
Здесь очень хорошо!
Я остаюсь на всю жизнь на Кавказе.

В . Хл.

65. В . В. ХЛЕБНИКОВОЙ
Энзели, 14— IV—21 г.

Храбро как лев пишу письмо.
Знамя Председателей Земного Шара всюду следует за мной, раз­
вевается сейчас в Персии. 13/IV я получил право выезда, 14/IV на 
„Курске" при тихой погоде, похожей на улыбку неба, обращенную 
ко всему человечеству, плыл на юг к синим берегам Персии. 
Покрытые снежным серебром вершин горы походили на глаза> 
пророка, спрятанные в бровях облаков. Снежные узоры вершин 
походили на работу строгой мысли в глубине божьих глаз, на 
строгие глаза величавой думы. Синее чудо Персии стояло над 
морем, висело над бесконечным шелком красно-желтых волн, напо­
миная об очах судьбы другого мира.
Струящийся золотой юг как лучшие шелка, раскинутые перед ногами 
Магомета севера, на севере за кормой „Курска" переходили в су­
мрачное тускло-синее серебро, где крутилось зеленея прозрачное 
стекло волн ярче травы; и сами себя кусали и извивались в су­
дорогах казненных снежные змеи пены. „Курск" шумно шел 
на юг, и его белая масляная краска спорит с оперением чайки.
Он был словом человеческого разума, повернутым к слуху велича­
вого моря.
Охотники за кабанами стояли на палубе и говорили про дела 
охоты. Меня выкупали в горячей морской воде, одели в белье и
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кормили, и ласково величали „братишкой". Я, старый охотник за 
предвидением будущего, с гордостью принимаю это звание я бра­
тишки" военного судна „Курска" как свое морское крещение. 
После походившей на Нерчинские рудники зимы в Баку, когда я 
все-таки добился своего: нашел великий закон времени, под которым 
подписываюсь всем своим прошлым и будущим, а для этого я пере­
числил все войны земного шара, в который я верю и заставлю 
верить других.
День 14/IV был днем Весеннего Праздника, днем Возрождения и 
отдания чести самому себе (движение самоуважения).
Уезжая из Баку, я занялся изучением Мирза-Баба, персидского про­
рока, и о нем буду читать здесь для персов и русских: „Мирза 
Баб и Иисус".
Энзели встретило меня чудным полднем Италии. Серебряные 
видения гор голубым призраком стояли выше облаков, вознося 
свои снежные венцы.
Черные морские вороны с горбатыми шеями черной цепью по­
дымались с моря. Здесь смешались речная и морская струя и вода 
зелено-желтого цвета.
Закусив дикой кабаниной, собзой и рисом, мы бросились осматри­
вать узкие японские улицы Энзели, бани в зеленых изразцах, ме­
чети, круглые башни прежних столетий в зеленом мху и золотые 
сморщенные яблоки в голубой листве.
Осень золотыми каплями выступила на коже этих золотых солны­
шек Персии, для которых зеленое дерево служит небом.
Это многоокое золотыми солнцами небо садов подымается над 
каменной стеной каждого сада, а рядом бродят чадры с черными 
глубокими глазами.
Я  бросился к морю слушать его священный говор, я пел, смущая 
персов, и после 1V2 часа боролся и барахтался с водяными братьями, 
пока звон зубов не напомнил, что пора одеваться и надеть обо­
лочку человека— эту темницу, где человек заперт от солнца и ветра 
и моря.
Книга Крапоткина „Хлеб и Воля* была моим спутником во время 
плавания.
П р и п и с к а  на  п е р в о й  с т р а н и ц е :  Вера! приезжай сюда 
в Энзели! если нет пропуска, то я постараюсь дать тебе его. Я  был 
на охоте на кабанов.
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П р и п и с к а  на  т р е т ь е й  с т р а н и ц е :  Этот день 14 IV был 
днем рождения „Курской веры" в честь встречи моря и буду­
щего.
П р и п и с к а  н а  ч е т в е р т о й  с т р а н и ц е :  Персам я сказал, что 
я русский пророк.

66. Е. Н. и В. В. ХЛЕБНИКОВЫМ
<Энзели, май 1921 г.>

Дорогая мама!
Дорогая Вера!
Шлю листья хинного дерева, их я сорвал в саду в Энзели. Где я. 
Я в Персии. Я увидел голубые призраки гор.Персии, желтое русло 
Ирана, на берегах которого, точно копья уснувшего войска, качаются 
метелки осоки.
Стрелял из ружья в мечущих икру судаков, пугал по вечерам стаи 
белых цапель, окончивших своим S (эс) из снега густые беседки 
затопленных водою деревьев. Берег Ирана устлан тухлыми суда­
ками и сомами.
Энзели состоит из множества черепичных домиков, покрытых ков­
рами зеленого моха, миловидными красными цветочками. Золотые 
нарынчи и портахалары унизывают ветки деревьев. Дервиши 
с узловатыми посохами, похожими на клубящихся змей, суровыми 
лицами пророков — своим пением оглашают улицы.
Высохшие как у покойников лица персиянок за черным покрыва­
лом, изнеженные лица торговцев, вся Персия, тяготеющая к Фран­
ции: у них две столицы Париж и Тегеран, и очаровательное пение 
чикалов, то плачущих ребенком, то нагло и грубо хохочущих над 
людьми, — их зовут рыжие, — тысячью голосов, как завязанные в лисьи 
мешки люди, снимая все изломы человеческого сердца. Фазан 
взлетающий к небу столбом, блеснув оперением тухлой воды. Вот 
мои впечатления. Руки мои порезаны большим судаком, его я с бе­
рега хотел удержать.
Обнимаю Борю, Катю, папу.
Приезжай, Вера, сюда. Здесь очень хорошо.
Энзели. Политбюро Каспийского флота. Иранск. Ком. партии (Ада- 
лет).
Приезжайте все в Персию или Дагестан (но не в Баку, где плохо). 
Пиши мне. Выезжай ко мне. Здесь будет и место и все, что надо.
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Персия хороша, в особенности снежные горы, только сам народ 
какой-то дряхлый.
Апельсины — партахалары.
Месяц по-персидски Ай. В июле здесь цветут лотосы, будем рвать 
их вместе! Меня здесь за длинные волосы окрестили дервишем.

67. Семье Н. ХЛЕБНИКОВЫ Х
<Шахсевар. Лею , 1921 г >

Милые Астраханцы.
Я в далекой Персии на берегу моря в порте Шахсевар, вместе 
с русским отрядом. Живется здесь очень скучно, дела никакого 
общество—искатели приключений, авантюристы шаек Америго Вес 
пучи и Фердинанда Кортеца. Зато в смысле продовольствия здесь 
никаких затруднений. Если бы Вера приехала сюда! Было бы 
лучше и ей и мне веселее. Я сотрудник русского еженедельника 
на пустынном берегу Персии. Попасть сюда можно через отдел 
пропаганды.

Всех обнимаю и целую. Ваш Витя.

68. В. А. ХЛЕБН ИКО ВУ
<Пятигорск, авг.-сент. 1921 г.> 

Дорогой отец! Сегодня я получил твое письмо и был сильно рад, 
что в общем, кроме Шуры, все если не хорошо, то кое-как.
О Шуре есть возможность, что он попал вместе с войском Гая при 
осаде Варшавы в плен в Германию, там была 33 дивизия.
Вам трудно в Астрахани; но почему вы ее не оставите? Здесь 
в Пятигорске, или в Грозном, или Дербенте, или Владикавказе 
было бы много легче жить. Баку не советуется — там доро­
говизна и тяжесть большого города. Пятигорск удобен тем, что 
здесь при заболевании всегда можно лечь в лечебницу. Железно- 
водск прекрасен летом. Затем здесь постоянное течение в Москву 
и Питер, и легко проехать туда. Вера как живописец всегда могла бы 
устроиться в Росте в Пятигорске или дивном окруженном снего­
выми горами <Железноводске>. Летом путешествовать в горы или 
к морю, в милый Дербент. Вообще вы слишком неподвижны и 
малолюбопытны.
Если бы Вера захотела, я бы мог выслать ей литеру. Правда,условия пе­
реезда сейчас ужасные. Я ехал 7 дней из Баку в Пятигорск и был полу-
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мертвым целый месяц после того. Правда, помогло безденежье. 
Теперь мои дела изменились; я приехал совершенно босой, купил 
доски, они конечно восстали, и вот я ходил как острожник, гремя 
и стуча, останавливаясь на улицах, чтобы переобуться. Но сегодня 
Терроста, где я служу „ночным сторожем!!" выдала мне превосход­
ные американские ботинки, черные, прочные — фу-ты, ну-ты,как гово­
рили раньше. Теперь я сижу и любуюсь ими.
Условия службы в Терросте (Терской Росте) прекрасны, настоящие 
товарищеские отношения; я только по ночам сижу, в комнате, кроме 
того печатаю стихи и статьи, получаю около 300 ооо р., но мору 
больше (лень-матушка); этого мне хватает.
Здесь можно быть сытым за ю  т. р. в день, а тем более за 20. 
Хлеб черн, з т., белый 4 т., виноград 5 т., обед 5 т.
Ночным сторожем я поступил в шутку, после того как несколько 
раз приходил ночевать на столе в чужое, но гостеприимное учре­
ждение. Заведующий Ростой Дм. Серг. Козлов — американец по не­
скольким годам проведенным в Америке, и прекрасно относится 
ко мне. Я  с ним сильно подружился и просто полюбил его. Я скоро 
ненадолго поеду может быть в Москву а потом обратно в Пяти­
горск в Росту. У  меня не хватает решимости советовать вам ехать 
на Кавказ сейчас из-за дороги, но летом я бы почти потребовал 
переезда; во многих местах побережья, в аулах, приморском Дер­
бенте дивно хорошо (настоящий рай), и легко найти место. 
Будущим летом я, вероятно опять поеду в Персию и если Вера 
хочет, может присоединиться.
Время испытаний для меня кончилось: одно время я ослаб до 
того, что едва мог перейти улицу, и ходил шатаясь, бледный как 
мертвец.
Теперь я окреп, скоро стану силен, могуч и буду потрясать все­
ленную. Но глупости в сторону. Вера могла бы и теперь проехать. 
Я бы помог ей устроиться при Росте, что легко.

69. Е. Н. и В. В. ХЛЕБНИКОВЫМ
Москва. 14. I. 1922 г.>

Обнимаю!
С Новым годом.
Я в Москве. В Москве дороговизна. И поворот в прошлое буду­
щее, деленные пополам.
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Черный хлеб и  тысяч, средний проигрыш зеленого стола шести­
значное число, иногда девятизначное.
Давно не было чисто славянского разгула, как эти святки. Москва 
стоит твердо на ногах и нет оголения, гибели и одичания, как 
в других городах.
Весной загляну к вам.
Целую еще раз всех.

Витя. 14 I 22 года.

Пока я одет и сыт. Ехал в Москву в одной рубашке: юг меня раз­
дел до последней нитки, а москвичи одели в шубу и серую пару. 
Хожу с Арбата на Мясницкую как журавель. Ехал в теплом боль­
ничном поезде месяц целый.
Мясницкая, Почтамт, Водопьяный переулок, д. 3, кв. 43. О. М. Брику 
для меня.

70. П. В. М ИТУРИЧУ

<Москва. 14 марта 1922 г.>

Дорогой Петр Васильевич Митурич!
Я в Москве уже два месяца. Я читал ваше письмо и от всей души со­
чувствую покорению неба, хотя распределение в воздухе осей сило­
вых и весовых у летающего тела —  область, где еще не ступала нога 
моего разума и я как язычник за порогом этого храма. Я строю 
здание только из троек и двоек и написал много заметок и отдель­
ных мест.
Мой основной закон времени: во времени происходит отрицательный 
сдвиг через Зп дней и положительный через 2 й дней; события, дух 
времени становится обратным через 5" дней и усиливает свои числа 
через 2п ; между 22 декабря 1905 московским восстанием, <и> 13 марта 
1917 прошло 212 дней; между завоеванием Сибири 1581 г. и отпо­
ром России 1905 25 февраля при Мукдене прошло 310~ Ь 310 Дней. 
Когда будущее становится благодаря этим выкладкам прозрачным, 
теряется чувство времени, кажется, что стоишь неподвижно на па­
лубе предвидения будущего. Чувство времени исчезает и оно похо­
дит на поле впереди и поле сзади, становится своего рода про­
странством.
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Мы затеваем заграничное издательство, Каменский издал „Мой жур­
нал", скоро приедет Асеев. Я выпускаю „Вестник Велимира Хлеб­
никова". Я  надеюсь отпечатать закон времени и тогда буду свобо­
ден. Шлю вам союзные заклинания и вызываю мысленно ветер и 
бурю с той стороны, которая поможет успеху вашего дела. 
Мысленно носите на руке приделанные ремешком часы человечества 
моей работы и дайте мне крылья вашей работы, мне уже надоела 
тяжелая поступь моего настоящего.
Итак обменяемся доверием на расстоянии и до свиданием!

14—III. В. Хлебников.

7 1. Е. Н. ХЛЕБНИКОВОЙ
<Москва, апрель 1922 г.>

Дорогая мама.
Я по прежнему в Москве готовлю книгу, не знаю, выйдет <Хи> она 
в свет; как только будет напечатана я поеду через Астрахань на 
Каспий; может быть все будет иначе, но так мечтается.
Москву пе узнать, она точно переболела тяжелой болезнью, теперь 
в ней нет ни „Замоскворечья", ни чаев и самоваров и рыхлости 
и сдобности прежних времен! Она точно переболела „мировой лихо­
радкой" и люди по торопливой походке, шагам, лицам напоминают 
города Нового света.
Мне живется так себе, но вообщем я сыт — обут, хотя нигде не служу. 
Моя книга —  мое главное дело, но она застряла на первом листе 
и дальше не двигается.
О мне были статьи в „Революции и Печати", „Красной Нови", 
„Началах". Якобсон выпустил исследование о мне.
Изредка я встречаю Тарасова-Родионова и Денике.
Тарасов вошел в летописи этих лет, как искусный Нат Пинкертон. 
Он подвергнул лишению свободы Пуришкевича, Комиссарова, ген. 
Краснова и воевал.
Теперь на даче.
Встречаюсь с Крученыхом, Каменский, Маяковский, Евреинов. 
Время идет немного скучно, весна была очень хороша, несколько 
солнечных ясных дней.
Здесь же Абих.
Я живу вместе с худ. Спасским в одной комнате Мясницкая 21,
кв. 39.
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Надеюсь скоро увидеться со всеми и всем сказать здравствуйте 
после долгого отсутствия.
Около Рождества средним состоянием делового москвича считалось 
30 — 40 миллиардов; крупные проигрыши в карты были 7 миллиар­
дов, свадьба 4 миллиарда.
Теперь все в ю  раз дороже, 2 миллиона стоит довоенный рубль, 
на автомобиле 5 миллионов в час.

72. А. П. ДАВЫДОВУ
<Коростец, июнь (?) 1922 г.>

Александр Петрович!
Сообщаю Вам, как врачу, свои медицинские горести.
Я  попал на дачу в Новгородск. губерн., ст. Боровенка, село 
Санталово (40 верст от него), здесь я шел пешком, спал на земле 
и лишился ног. Не ходят. Расстройство (неразб.) службы. 
Меня поместили в Коростецкую „больницу" Новгор. губ. гор. Ко- 
ростец, 40 верст от железной дороги.
Хочу поправиться, вернуть дар походки и ехать в Москву и на родину. 
Как это сделать?



И З  Д Н Е В Н И К А

2 8 —XI— 13.
Гумилев рассказал, что в Абиссинии кошки в загоне, никогда не 
мурлычат, и что у него кошка замурлыкала только через час после 
того, как он нежно гладил: сбежались абиссинцы и смотрели на уди­
вительное дело: неслыханные звуки...
19—X II—913 был Матюшин и успокоил... поворот в сторону чистого 
строгого нрава.
30 или 31 ноября <191 з>.
Лег спать в 6 ч.; встал в 2 ч.; видел сон: полет из Астрахани в Пе­
тербург. „Бродячая собака" прочел.. Мандельштам заявил, что это 
относится к нему (выдумка) и что не знаком (скатертью дорога). 
Шкловский: Я не могу взс убить на дуэли, убили Пушкина, убили 
Лермонтова, и ей что это, скажут, в России обычай... я не могу 
быть Дантесом. Филонов изрекал мрачные намеки, отталкивающие 
грубостью и прямит'; мысли. Вот „и с ужасом отстранят от гор­
дого чела своего из банного веника сделанный венок грошевой славы". 
9 —XII— 1913- 7 —XII— самый короткий день, его я провел на даче 
Куокалла у Пуни. День был безотрадный и... (моя Солодка) разгне­
вана. 1-я ссора. Ссора и гнев на меня. Дни будут расти? Ссора 
или мир. Три дня сидел, не выходя из комнаты. Солнцестояние 
осени, мрачное настроение.
<<Позднейш ая приписка В. Хлебникова:> 2 сентября 1915 г. два 
раза 317, когда я ночевал в 1913 г. у Пуни. Установил, что 
собака воет перед месяцем, как перед далеким господином 
и что сила тяготения и <слезы> одно и то же.
Весьма важно от 13 весен получил написанное в Москве 4 — V — 1914  
письмо, где она пишет: мне скучно, я горда, очень горда. Первое 
за все время. В нем, в Раскольникове, рог Демона... и в этот же 
день 4 — V я спросил 3 . С. X. право быть влюбленным в нее и 
ответ, что будь я влюблюсь, она рассмеялась бы <развеселилась бы> 
и вышла бы за меня замуж. Итак в один день i -е письмо от 
Л. Дзел. и первый прямой вопрос и предложение руки 3 . С. Хл. 
и почти (неразб.) и предвидение времени.
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17-го мая 1914 года я почувствовал ясную погоду сердца... уравно­
весил исчезновения бурь... спокойного духа. 20-го завел впервые 
бородку... Этот день — день смерти П. Д. Святополка-Мирского, за 
28 лет ранее меня родившегося, ровесник папы. Я искал тайной 
причины этого состояния; в тот же день 17— 20 я впервые почув­
ствовал жалость к отцу и встал на семейную точку зрения.
Мы заперли современника, он воет и мечется в клетке, мы... бро­
саем .. мясо...
...Делятся на воинов и цуциков; воины это мы, а цуцики — это те, 
кто питаются от остатков после нас; из наиболее замечательных цу­
циков следует отметить... цуцик Куприн, цуцик <Сологуб>.
12— V I— 1914 ум чудно работает, дает итоги.
7 —VI? был, помирился? 
ю — V Каменского письмо.

8 поссорился с . . . Демидовской, вернее и ,  8-го был у...
19 14 9 — 1°  июня перемена, тихая погода счастья... 
ю  июня 1914 г. покой осени.
7 июля мрачный день . .  .черной краской.
8 июля юоо китайцев к а л ы м  за <пумен> жонку.
77 лет в природе. 365-(-48 в природе.
Один случай:
1837 г.
1914 год.
Вода в Чусовой 17 мая 1914 г- Кама выше 3 саж. над обыкно­
венным уровнем в природе.
14 июня <1914> созерцая себя в стороне.
Новости:
Хлебников из неумолимого презрения к себе в 101 раз бросил себя 
на костер и плакал, стоя в стороне.
Судьбы чувств и год.
Чувства связаны, как и сердечные судьбы, с солнцем: чувства имеют 
свой период и сразу иссякают по особым законам.
Я уехал из Петербурга в первый день Весны.
В Москве ю  дней — подохну от скуки.
<19—IX— 1914 г. (?)>
Если я Парсифаль, то искупление было 19 сентября 1914 г. в фин­
ской лавке обуви, где синеглазая финка быстро села на колени и 
быстрыми проворными движеньями завязала мне обувь и чела

328



тем<ное> ее просило поцелуя. Точно я Исус Христос. Сама по своему 
желанию и с невыразимой торопливой прелестью посмотрела мне 
в глаза.
Я выбрал высокие с двойной <подошвой> обувь...
Письма ко мне написаны и — II —15 Беленсона,
2 9 —XII —1914 Асеева 
Кузьмина
1915 VIII— 21 Бурлюк.
21— XI— 1914 Николаева.

Жалко, что нет дневника.
Письмо Вячеслава Иванова.

Верный семидневный ритм 24 августа 1914, день когда все нашлись:
i) письмо от Веры... 2) письмо Зинаиды Семеновны. Тоня зашла. 
Соловей.— 31—VIII. Через 7 приехала Зинаида Семеновна. Я рас­
стался с домом предков.
Родителями изгнан...
7 сентября ..
„Дорогой Витечка, пиши, не забывай меня. Я и Надочка на ты" 
23 сентября < 1914?) чудный день, солнце, тепло...

Ссора с Репиным из-за Лукомского (угол, ломанье).
„Я не могу больше оставаться в обществе людей прошлого и должен 
уйти". Репин: „Пожалуйста, мы за Вами не пойдем". Испуганно 
выбег Шебуев, извозчик Бергсона; все. Лукомский спросил: бывают ли 
у вас художники Ц. Д.! Стоят ли они у Вас в углу? Нет!!
Это ломанье художников или же что-нибудь. Сегантини... Кружком 
живописи Репин защищался. „Ничтожество, слабоумие, убогость, 
сумасшедшие!" Но как ничтожна должна быть страна, чтобы прида­
вать такому ничтожному явлению столько внимания.
Года и дни рождений 
Турковских.
Лишневских.
Пуни.
Богуславской.
Лазаревской.
Будберг.
9 — хо— III— 1915. Переписка Ка. Падение Перемышля.
7 января 1915. Свадьба Лишневского. Турковск.
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21 августа 1915 я у Пуни ночевал.

К. Чуковский 19 марта 1883.
Хлебников 28 октября 1885
или 731 +  223 =  95 4 =  (317 +  i). 3! ! !  приятно.

Дружбы; законы дружбы.
Кружбы вружбы 
службы; законы служб.

О. Пуни 24 января 1892 =  а 
Иван Андреевич 22 февраля 1890 =  8 
между мной и Иваном Андр..
(317. i)  5— 1 дней или проще (317— i;) 5. 
а +  в =  365 +  48.7 =  701 день 
I т :  случай брака.

21 августа 1915 гадал у Лазаревского .на картах умершего Олега 
Константиновича; вышло: i)  печаль на сердце

2) не знаю
3) льстец (2 раза)
4) вдова пожилая, милостивая, ласковая, но не любезная 

(Асеев).
5) неожиданная сумма денег
6) приглашение
7) большое счастье.

19 сент. 1915 упал на пороге у Брика.
22 сент. увидел Глебову. Изломанная восточная красавица.
14 сент. 1915 свалка скамьи у Пушкина из-за Николая Куделя. 
22-летнего ратника и  разряда. Погром немцев.
У  Будберга в гостях 18 сентября 1915 г. читал, наскучил.
И 12 сентября 1915 первый раз Вера. 17 сентября встреча на море 
24 сентября 1915. Прыгал через скалы, стал бросать камни;настроение 
сокола. 16 августа 191$ года я 5 раз встрегился с В. Лазаревской 
5 встреч; потерянный браслет.
1) На берегу утром 4 ч.
2) На вокзале 5
3) в ресторане 7
а ) в кинематографе 8.
5) На берегу моря в п 1/э ноч.
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16 августа 915 
II августа 413 
24 июня 1914 

7 мая 1913 
29 марта 1912

16 августа 1915
5 раз видел влюбленных: четочку 
Адамовича.
Два раза 317
20 ноября 1913 что это было? 
Огарок Б. 
платок Гр.
Галстук Евр<еинова> 
руб. Чук<овского> 
грошик

16 августа 915 
317
28 сентября 1914 
15 ноября 1913

29 декабря 1912 
15 января 1912

Веру Лазаревскую и Адама

2 раза 317 будет 14 сентября 1915 г.
2 раза 316— 12 сентября, то-есть i -я встреча с Будбергами, знако­
мыми Матюшина; порядочная семья. Вера Ал. удивила меня кра­
сотой холодных сдержанных движений и прекрасной породой голу­
бых серых глаз.
Этот вещий ряд продолжится ли дальше? Холодные серые голубые 
глаза...
19 октября 1915 я сидел рядом с Верой.
„Это хорошо сидеть рядом с невестой, скоро женитесь". Я  и Андреев 
по обе стороны Веры. Я в душе заплакал, но обрадовался тому, 
что Вера хоть не замужем... На коленях ее черная повязка, она 
грустна и строга. Она сидела против меня, заложив ногу за ногу, 
и ей показал<ось>, что она неловко, она настойчиво показывала край 
юбки, откуда в чулках ноги... Колени ее как-то неловко поставлены. 
У  Ирины красный цветок на груди, она глупенькая, смешная и добрая* 
1915. Был с Андреевым 19 октября у Будберга.
Сидели

Инна
Андреев

Вера

Ирина я
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Андреев грубо спросил: „А Вы где жениха подцепили?“ В<ера> по­
краснела и сказала: „Это очень трудно, но..."
Ирина хмурится; за столом сказано было: Вера невеста Бэра 
(банковский чиновник). Я  заплакал мысленно; Вера налила вино 
и сказала: „Курить признак мужества, курить. Ура!" Вера пре­
красна; молча, сосредоточенно курит, изредка спрашивает. Инна 
печальна. Вера была весела, так было решено. Вера * сказала: 
„пойти разве и мне на войну?"
26 октября 191s* Маяковский отказался: „Скажите, что цзвиняюсь; 
работаю; пишу". Инна рассмеялась. Когда я кончил читать стихи, 
Вера закурила и сказала (с улыбкой) „жалко!" и наливала вино, 
спрашивая: „Вам можно?". Я  краснел, благодарили смотрел... Ока­
залось, что мы любим коз.
Рассказывала про охоту, как заяц кричал, когда он задевал голо­
вой о приклад.... Инна.... шлем и нашли, что я красив и похож на ви­
тязя. Вера сказала „Да". Нашли что я воин.
...„Я выстрелила. Заряд попал ну..* в зад зайцу. И я просто не знаю... 
Я взяла его за голову и стала так колотить о приклад. Ну он так 
кричал, так кричал, —  просто не знаю. Мне очень жаль было (курит) 
зайца...
Рассказ о зайце у Будберга 23 октября 1915.
14 октября 1915 вечер К. Р.; расход в ю  руб.; брился; встреча 
с. Урванцевым, который говорил, что предчувствовал, что встретит 
меня.
Ленский —  Г рушницкий.
Онегин — Печорин.
Я  не хочу быть Печориным и боюсь быть Грушницким.
Вера Лазаревская — Наташа Ростова Толстого.
Вера Будберг.... Лермонтова, но вообще русские писатели не дали 
равного ей образа.
26 я смотрел на кольца и с радостью заметил, что <там имеются> 
обручальные (золотые и тяжелые). Неужто это последний сон и 
последнее испытание?
Больше я никогда любить не буду!
14 октября 1915 лопнул стакан с шишками; к перемене жизни.
13 октября помню Брика, помолодел так, что нельзя узнать.
25 ноября 1915 сжег коробку папирос из Куоккала, почувствовал 
ушедшую тяжесть.
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23 ноября 1915 написал победу ^ а д  смертью— „Ошибка смерти*.
23 октября 1915 у Маяковского у <Франчески>. Лишневские. 
Ночью у Евреинова ю  часов у Жевержеева с 12 до 5 ч. у.
24 у Брик. Коронация Микадо и Маяковский назвал меня королем 
русской поэзии.

24 октября* 1915* Субботник. Маяковский назвал меня королем 
русской поэзии, читал хуже обыкновенного „Облако в штанах*. 
Пастернак, Шкловский сказал „Вы еще похорошели" <Кривен> 
сказал: „я увлечен им* и Вр. подтвердил это.

30 октября 1915 г. Мария Михайловна Уречина приехала.
22 октября 1915 г. был уЛишневских. Поссорился, больше не буду. 
20 декабря* 1915 был избран королем времени.
31 декабря 1915 Осип Брик провозгласил тост за короля времени 
В. Хлебникова.

Вечером 5 января 1916 все девушки молчали, „как вас зовут?- 
звучало вяло; один офицер приложил руку к козырьку и сказал: 
<сейчас все они в любви)...

(1915). Записи 27 октября.
Лилия Брик дала на счастье „грошик* 7 2 копейки.
Маяковский требовал принести „Рыкающий Парнас", а то я с вами 
поссорюсь.
Холодок Шкловского.
Неудачно искал Евреинова.
Был у Беленсона.
28 день рождения.
Решил не быть у Брика.
Пил утром 2 унции мясного сока, потом видел пожар, вечером 
у Евреинова и Эттер. Кончились к вечеру деньги до копейки. 
Пожар здания <Уделов> к вечеру (пожарные в дыму, факелы, ране­
ние, люстры). Лекарство... от чесотки.
Поцеловался с Евреиновым, поздравил Милеева. Решил быть лишь 
у Евреинова и Эттер; видел Павлушу. Евреинов сказал: Вера Алек­
сандровна Хлебникова в (нерпзб.) Вера Александровна Бэр — попы­
тайтесь ухаживать; сказал, что все возможно, не торопитесь.
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Прощаясь, я воскликнул: „Итак мЙ^заговорщики". „Да", сказал он, 
„не действуйте нахрапом, девушку нужно сломить, покорить; по­
мните, что вы знакомы без году неделю, отделите от других сестер, 
чуть что звоните по телефону, приходите в 6 часов вечера".

Заговор в день рождения!
Я  сказал, что не верю, но что был бы самый счастливый заговорщик. 
У  <Евреинова> 28; клянусь, я сыграю Антихриста, если это будет 
так. Не был ли я слишком Г р у ш н и ц к и м .  Я  поцеловал (лизнул) 
милого с средневековым лицом пажа Евреинова, он сказал: „И тогда 
я буду вашим шофером". 1 Мужественный, суровый человек с горя­
чим и добрым сердцем. Я его люблю.

27 февраля 1916 уехал Шура.
30 февраля 1916. Открыл, что у мужчин 3 1 7 - 2  мышц.
5 марта видел Пичету.
12 марта был на собрании эфироманов; черный песок.
17 марта видел мать Надежды Васильевны.
19 марта видел Зинаиду Семеновну.
Нашел гребенку.
6 —VII— 1916
написаны Скифы в скуфье, 
ю  августа 1916. Изобретено 861 =  317 е, 
телеграмма о въезде в Россию Веры.
19 августа читал письма персиянки.
20 августа 1916 уехал к Уречиным.
Видел 13 сентября 1916 сон. Жевержеев, ночь, лазарет. Я разбил 
2 люстры (ссора, донос) и оставив сапоги босой всю ночь бегал 
по Петрограду. 20 во сне смеющийся Будберг.
26 сентября видел сон: Вермель и его покинутая, сумасшедшая 
жена в церкви.
23 сентября 1916. Переписка всей статьи для „Улля" на полу
греческий мудрец...
ю — XII —1917 Полька Каменского.

1 Немного ранее запись В. Хлебникова: „Как-то шел мимо свадьбы 
гр. Толстого —  50 автомобилей.
Мой сосед шоффер: очень похоже на шаффер!
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14—X II—Цыганка.

<1915> Солнцестояние ю  июня летнее и ю  декабря в солнце­
стояние проснулся здоровья чувств.
Я  искал <я хотел> я мечтал, я был спокоен.
29 октября <1915> Хозяйка видела сон, что я в больнице, и при­
ходит сестра милосердия в черном и говорит: „у вас нужно сделать 
дезинфекцию"; я заболел скарлатиной или дифтеритом. У  меня три 
кровати в моей комнате (жена, сын, я)...
Г. Л. К<узьмин> рассказывает: видел редко сны, кажется всего 5, 
но все их хорошо помнит и почти все они ясновидящие кроме пер­
вого и смешного. I сон: во сне убил какую-то девушку, на что 
неспособен по собственному признанию. 2 сон: увидел мертвого, 
лежащего человека, офицера, револьвер. Утром, перед просыпанием, 
спросил себя: неужели это Б. Д<олинский?> (малознакомый человек, 
брат товарища). За чаем прибежал С. Д<олинский> и сообщил: знаешь, 
случилось несчастье — мой брат застрелился во Владивостоке, пришла 
телеграмма. 3) Увидел сон: множество звезд, зарево, полымя, искра 
и лицо Макарова с черной бородой. Утром пришла телеграмма 
о гибели „Петропавловска". 4) Увидел во сне человека с широким, 
плащом и шляпой, стоящего у двери; взял револьвер, открыл в по­
лусне дверь и увидел человека. Хотел стрелять — не заряжен. Бросил 
вдогонку, хотел спать и лег. Утром рассказал. Смеялись, нашли 
револьвер. Пришел сторож и рассказал о поимке каторжника в ши­
роком плаще и шляпе. 5) Собачка во сне вела разговор и кланялась. 
31 декабря 1914 Каменский гадал... Добрый гений... Двойка червей.
30 <1915> был у Будбергов. Никого. Инна Алекс, сидела и вязала 
чулок, потом мать... потом Вера Алекс, грустная, утомленная.
Инна А. продолжала: „А король есть, хотите я буду королевой?" 
Я промолчал, бледнея.
Она меня проводила и затем про калоши рваные, худые: „Вы без 
калош?"...
Когда я сижу, иногда Вера и Ирина удаляются и пишуг что-то. 
ю  апреля 1616 умерли Сервантес и Шекспир.





П Р И М Е Ч А Н И Я





О Т  Р Е Д А К Ц И И

Пятым томом собрания произведений Велимира Хлебникова закан­
чивается опубликование его наследия, начатое четыре года тому 
назад.
В пятый том входят невошедшие в предыдущие тома, а также не­
законченные или необработанные стиховые и прозаические вещи, 
статьи и заметки, имеющие связь с поэтической работой Хлёбни- 
кова и необходимые для понимания его творчества, и автобиогра­
фические материалы: анкета, письма, дневник.
Статьи Хлебникова о языке важны как комментарий к стихам, как 
показ большой лабораторной работы, на которой оснсвана была его 
поэтическая практика, и как существеннейший материал для изуче­
ния теории и истории русского футуризма.
Стихи и проза извлечены из черновых тетрадей и бумаг, за ис­
ключением первого отдела, состоящего из стихов, по техническим 
причинам не попавших в предыдущие тома.
В виду особого характера творчества В. Хлебникова отрывки, на­
броски и незаконченные стихотворения представляют у него само­
стоятельный интерес, характеризуя метод его творчества.
С выходом настоящего тома исчерпывается художественный мате­
риал, имевшийся в распоряжении редакции. Остаются лишь чер­
новики и значительное количество вариантов к уже напечатанным 
вещам и немногочисленные отрывки и черновые записи, которые 
пока еще не удалось прочесть. Из статей помещены в этом томе 
только те, которое имеют непосредственное отношение к литера­
турной деятельности самого В. Хлебникова. Не помещен здесь ряд 
статей о времени, числовые исследования и записи исторических 
дат. Приводим перечень этих статей, как напечатанных, так и сохра­
нившихся в рукописях:
I. „Взор на 1917 год" („Пощечина" М. 1912 г.), 2. „Заметки" 
(„Изборник" М. 1914 г.), 3. „Спор о первенстве" (там ж е\ 4. „Битвы" 
1 9 1 5 —17 г г . " — „Новое учение о войне" — отд. изд. 191s г. Петб., 
5. „Закон поколений" (там же), 6. „Буги на небе" („Взял" П. 1915 г.), 
7. „Время мера мира“ — отд. изд. 1916 г. Петб., 8. „Разговор. Из 
книги удач" („Временник 2 “ 1917 г.), 9. „Черты сходства" („Вре­
менник 4" 1918 г.), ю , „Единство ладов" (там же), и .  „ГолоЕа все­
ленной" — не издано, рукопись, 1919 г., 12. „Колесо рождений" —  
не издано, рукопись 1919 г., 13. „Ритмы человечества" — не издано, 
рукопись 1919 г., 14. „О строении времени** — не издано, рукопись 
1921 г., 15. „Чистые законы времени" — не издано, рукопись 1921 г.,
16. „Одиночество" — не издано, рукопись 1921г., 17. „Доски судьбы"
( г, 2 и з листы, М. 1922 г.). Кроме перечисленных здесь статей, 
имеется еще материал для „Досок судьбы", находящийся у П. В. Миту-
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рича, и большое количество черновых набросков в записных книжках. 
Опубликованный в пяти томах настоящего собрания, художе­
ственный материал не дает еще всего наследия Хлебникова. По­
мимо косвенных указаний, наличие черновиков и в особенности 
„перечни* вещей, составленные самим Хлебниковым, позволяют 
считать ряд произведений неразыскэнными и оставшимися на ру­
ках, или затерявшимися в частных литературных архивах.
До настоящего времени редакцией не найдены следующие произ­
ведения, упоминающиеся в записях В. Хлебникова: „Косое и 3-е*, 
„Чикаго*, статья о С. Есенине, „Перун и Изанаги*, „Семь крыла­
тых*, „13 в воздухе", „Пушкин".
Редакция надеется, что лица, обладающие рукописями или знающие 
об их местонахождении, не откажутся сообщить об этом на адрес 
„Издательства писателей в Ленинграде* (Пр. 25 Октября, 13). 
Зачеркнутое В. Хлебниковым и восстановленное редакцией, заклю­
чено в прямые скобки [ ]; предположительное чтение, конъектуры, 
внесенные редакцией, и т. п.— заключено в ломаные скобки < >; 
круглые скобки ( ) — всюду самого В. Хлебникова.
Редакции помогали предоставлением рукописных материалов для 
этого тома или указаниями:
Альвек, С. И. Дымшиц-Толстая, Б. К. Лившиц, М. В. Матюшин, 
П. В. Митурич, Л. И. Жевержеев, Н. О. Коган, А. Е. Крученых, 
М. А. Кузмин, А. Г. Островский, Дм. Петровский, Г. Н. Петников, 
В. В. Хлебникова-Митурич.



С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я
В этот отдел входят стихотворения, напечатанные Хлебниковым, 
или предназначавшиеся им для печати, но не включенные в преды­
дущие тома по техническим причинам.
1. „А я . . . " — стихотворение, относящееся к раннему периоду 
(1907—8 гг.), помещено было в посмертном сборнике .Стихи" 
(М. 1923 г.). Печатается по рукописи.
2. „ С л о н ы  б и л и с ь  б и в н я м и  т а к " — стихотворение, пере­
писанное в 1911 году Н. Бурлюком. Печатается по копии, предо­
ставленной Б. К. Лившицем.
3. „Н е в о л ь н и ч и й  б е р е г "  — поэма, опубликованная А. Кру­
ченых в „Литературной газете", № 18, от 4 апреля 1931 г. А. Кру­
ченых, получивший эту поэму от художника Ф. Богородского, дати­
рует ее 1916 годом. Поэма печатается по копии с рукописи, сде­
ланной А. Крученых.
4.. Н и ж н и й  — стихотворение, напечатанное в газете „Рабоче-кре­
стьянский Нижегородский листок" от 4 августа 1918 г. № 167, на­
писано повидимому во время пребывания Хлебникова в 1918 году 
в Нижнем-Новгороде.
5. „ А з ы  и з  у з ы "  — поэма, опубликованная А. Крученых в 20 вы­
пуске .Неиздан. Хлебникова" за 1931 год. Рукопись поэмы перепи­
сана чужим почерком, с позднейшими вставками и исправлениями 
самого В. Хлебникова. Печатаемый здесь текст поэмы представляет по 
словам Крученых окончательную обработку, законченную в 1921—  
22 г. Хлебниковым, первоначального рукописного текста 1920 г. Это 
помогает объяснить сделанную Хлебниковым в конце рукописи по­
метку: „Напечатано в количестве юо экземпляров на весь земной 
шар. После волхвов лето 1920 — Е “. Скорее всего дело идет о не- 
осуществившемся желании Хлебникова издать эту поэму в ico  эк­
земплярах литографским способом. В 3-м томе собрания произве­
дений помещен ряд отдельных стихотворений, входящих в состав 
этой поэмы: „Единая книга", „Азия", „О, Азия, тобой себя я мучу", 
„Современность" — все эти вещи первоначально существовали как 
самостоятельные стихотворения и позже были смонтированы в 
поэму. Редакция, желая дать окончательный текст вещи в том виде, 
как ее предназначал для печати Хлебников, помещает здесь поэму 
целиком.
„ Т у д а ,  т у д а ,  г д е  И з а н а г и "  — имена богов см. в примеча­
ниях к „Ладомиру" в 1 т. собр. произв.
„ Х а р ь к о в с к и е  п т и ц ы *  — неосуществившийся литературный 
сборник.
Ай — название перврго месяца в году в Персии.
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6. К у р и л ь щ и к  - ш и р ы  — напечатано в газете „Красный Иран* 
№ 18, от 19 июня 1921 года.
Ш  и р а — перегоревшие остатки опия.
7- Н о ч ь  в П е р с и и  — напечатано в журнале „Маковец* № 1, 
М. 1922 год.
С а м о р о д о в ,  Б о р и с  — моряк, знакомый Хлебникова по Баку, 
„поднявший восстание в белых судах Каспийского моря1*. (См. 
„Доски судьбы* I лист, ст. II .)
8. „ Т р а т а ,  т р у д  и т р е н и е *  — напечатано в „Досках судьбы* 
(лист 2-й. М. 1922 г ).

СТИХИ И З ЧЕРНОВЫ Х ТЕТРАД ЕЙ  И БУМАГ 

Стихи и з  черновиков 1907—16 п.
1. „ К о г д а  к а з а к  с в ы с о к о й  в ы ш к и *  —  стихотворение 
1908 г ,  напечатано в „Литерат. газ.* № 29, от 29/VI 32 г.
2. Т ц и н ц у ц а н  — рукопись, примечания самого Хлебникова.
К н. Т а р а к а н о в а  —  авантюристка 70-х гг., выдавшая себя за 
дочь Петра II, умерла в заключении в Петропавловской крепости.
3. „ Г д е  и щ е т  б е л ы х  м о т ы л ь к о в *  — „Неизд. Хлебников*, 
вып. 20, М. 1931 г.
4. „ Д в а ж д ы  с м е н и л а с ь  в е с е л ь я  з а р н и ц а * — рукопись,  
возможно, что стихи эти должны были входить в „Скуфью скифа* 
(см. 4 т. собр. произв.), так как они написаны на том же листе. В ру­
кописи эти стихи зачеркнуты.
А к к а д  — местность в Месопотамии, где находился Вавилон.
5. тЯ  у м о л я л ,  з а к л и н а л ,  г о в о р и л , .* — рукопись.
6. Я  и с л о в о  — рукопись, стихотворение это, относящееся 
к 1915— 6 г., имеется в двух незаконченных вариантах.
7. „А м о ж е т  у д а ч а  м о р г н е т " ,  8. „И е ж е л и  в е т е р  
с в е р к а я * ,  9. . С е г о д н я  я и д у  б е с н у я с ь . . . * ,  ю.  „ О б р е ­
ю с ь  м о л ч а н и е м ,  у с л о в  в ы р а щ у  ч у б *  — стихи, опублико­
ванные в 13-м вып. „Неизд. Хлебникова* (М. 1930).
и .  О л е г  Т р у п о в  —  рукопись, печатается по записной книжке 
1915—6 г., предоставленной Альвеком. Текст поэмы необработан и 
представляет, повидимому, лишь предварительные, незаконченные 
наброски. Рукопись малоразборчива, поэтому многое разобрано 
п редположительно.
Приводим здесь три фрагмента, записанных на обороте страниц 
основного текста.

I.
Стаканы чашки... Нет ли ножичка?
Ели позволишь немножечко.
Вот чистый прибор или пробор,
Или как там, Да-да (на блюдечке прибор). 
Нету таких правил, чтобы лошадь 
Дохла? хе-хе!
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В пустынном мраке, где войска 
Войну урочно изучают, 
Товарищ с сумраком зрачка.

2 .
Так стадом белых дикарей»
Одежды скинув, вы купались,
И бездны моря пискарей 
Пред вами важно расступались.
Я шел на голос, о злодейство!
Вблизи купалось все семейство.
И заслонен листом кувшинки,
Он виден мне с лесной тропинки.

3 -

Но вот я встал захлопнув книги.
Про облако и про штаны расскажет Маяковский.
Тогда тевтоны шли у Риги,
И трепетал <волной> Чуковский.

П р о н и н  — владелец артистического подвала „Бродячая собака". 

Стихи из черновиков 1916—18 гг.

12. „ З е м н ы е  с т а р ы  с н ы "  — недоработанная большая вещь, 
или цикл стихотворений, печатается по редакции Дм. Петровского, 
относится к 1916 г..
13. П и с ь м о  в С м о л е н к е  — печатается по редакции Дм. Пет­
ровского. После заголовка пометка:» 16 октября 1917 г. у Дм. Пет­
ровского". Повидимому, также незаконченные фрагменты большой 
вещи.
14 .  „ С и я ю щ а я  в о ль з а*  (напечатано в сб. „Временники* 
№ 4; М. 1918 г.).
15. „О, е с л и  б А з и я  с у ш и л а  в о л о с а м и * .
16. „ Мо ж е т  я в ы р о с  ч у г у н н о ю  б а б о й * .
17. „ Н а п и т к а  о г н е н н о й  с м о л о й * .
18. „В с а д у * .
19. „ В н о в ь  т р у д у  д о в е р и л  р у к и *  — стихотворения с № 15 
по № 19 печатаются по рукописям 1915— 16 г.

Стихи и з черновиков 1919—21 гг.

20. „ И с ч е з а ю щ и е  в з г л я н и т е  н а  с е б я *  (напечатано в 
посмертном сб. „Стихи*, М. 1923 г.).
21. „Я в и д е л  х о х о т ы  з е р к а л * .
22. „ На  н е м  б ы л  к о т е л о к  в с е л е н н о й * .
23.  „ Н а п о л н и в  к р а с о т у  з д о р о в ь е м * .
24.  „ С т о  д е с я т ь  т ы с я ч  т ю л е н е й  г р у с т я т * .
25.  „ Л юд и ,  н а д  н а ш и м  о к н о м *  (напечатано в сб. „Стихи").
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26. , 0  н с б е л ы м  м е д в е д е м  б о р о т ь с я " .
27.  „ М а т ь  п р и п о л з л а  с р е б е н к о м  на  г р у д и * .
28.  „ Д е л о  в а ш е ,  б о г  и".
29.  „ К а к  т ы к р а с и в  с л и ц о м  з л о д е я " .
30.  „ В н и м а т е л ь н о  ч и т а ю  в е с е н н и е  м ы с л и  б о г а  н а  
у з о р е  п е с т р ы х  н о г  ж а б ы *  ( У о т  —  У о т  У  и т м э н?) —  
американский поэт пантеист, высоко ценившийся В. Хлебниковым.
31. „ З о л о т и с т ы е  в о л о с и к  и".
32.  „ П е с е н к а  л е с е н к а  в с е р д ц е  д р у г о е "  (Дорога Ба­
тыя — млечный путь).
33. „ З в е н я т  г о л у б ы е  б у б е н ч и к и " .
34.  „ Р у с ь ,  т ы в с я  п о ц е л у й  н а  м о р о з е " .
35.  П р а о т е ц .
36.  „ С л а в а  п ь я н и ц е ,  с л а в а  м о з г у " .
37* „ С у м а с ш е д ш и й  а р а б * .
38.  Ц а р с к о е  С е л о .
39.  „ И з  г о р о д о в  г д е  п л о с к и е  ч е р в и " .
40.  Н а  с е в е р е .
41.  „ Эт о  г о д ,  к о г д а  к ' н а м  в ч е л о в е ч е с т в о " .
42.  „ Ц ы г а н е  з в е з д " .
43.  „И ч е р е д о й " .
44.  „М л а д е н е ц  — м а т е р и  м у к  а".
45. „ П р о д у м а  п у т е с т а н а " .
46.  „ В ш и  т у п о  м о л и л и с я  мне * .
47.  „В т о т  г о д ,  к о г д а  д е в у ш к и " .
48.  „ Г р о з а  в м е с я ц е  А  у".
49.  „Г а у! г а у! г а у!"
50.  „ П р а в и т е л ь с т в о  ч е р н ы х  о ч е й " .
51.  „ С в а и  и с в а и  н а  с в а й н ы х " .
52.  „ Н е с к р о м н ы е  м е с т а  л е с о в " .
53- » Щ е к а  б е л а  к а к  с н е г  и н е п р и я т н а " .
54.  „ Д е в ы  с у м р а ч н о й  х р е б е т " .
55. „ Д е в у ш к и  т е  ч т о  ш а г а ю т " .
56.  „ Г р у б ы й  я з ы к".
57.  „ Н е ж н ы й  я з ы к " .
58. Г о л о д — стихотворение „Голод" датировано 7 сентября 7 9 2 1  г. Пя­
тигорском. Вариант „Голода" помещен в третьем томе, здесь же дана 
вторая часть „Голод в деревне". Стихотворение это не закончено* 
поэтому порядок частей и текст даны предположительно. 
Стихотворения от JS& 20 по № 58 представляют собой наброски 
и черновые записи в Гросбухе 1920—21 гг.
59. „О т  К а и р а  д о К а л ь к у т т ы * — написано для Бакинской 
Росты как текст к плакату. Неиэд. Хлебников № 9.
60. „О т  з а р и  и до н о ч и".—Вариант в „Нов. Лефе" № 2, 1928 г.
61. „ Ш в е и  п р о в о р н а я  и г о л к а " .
62.  „У к о л о д е з я  м о л о д е з ь " .
63.  „И в е ч е р  т е м е ц " .
Стихотворения №  62  и 63 помещены были в сб. „Заумники", 
М. 1922 г.
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64- « Ж и л ы е  п а р у с а  ш у м е л и  г о р о д а  з л о в е щ е " .
65.  „ Н о ч и  з а п а х  —  э т и  з в е з д ы * .
66.  „ В о з д у ш н ы й  в о з  д у х а н * .
67.  „ С т е к л я н н ы й  ш е с т  п о к о я  н а д  п о к о е м " .
68.  „О,  е д и н и ц а " .
69.  „ В и д и т е  п е р с ы  в о т  я и д у " — Имена, встречающиеся в- 
этом стихотворении, взяты из священных преданий персов-огне- 
поклонников. С и н в а т — мост в потусторонний мир.
70. „ Б ы л  ч е р е н  с т о л  р е ч и л и щ а " .
71.  „ П а у к  м о с т о в  о п у т а л  к н и г у " .
72.  „И в о т  з е л е н о е  у щ е л ь е  З о р г а м а " .  Стихотворения 
с № 65 по № 72 взяты из записной книжки В. Хлебникова,, 
относящейся ко времени его пребывания в Персии летом 1921 г. 
Многие из них, как, напр., „И вот зеленое ущелье Зоргама", пред­
ставляют путевой дневник, запись, иногда даже еще недоработанную 
в стихи целиком, поэтому разбивка на стиховые строки этой вещи 
часто предположительна
73. „ Ж е с т я н о й  п о д с к а з ч и к " .
74.  „ Н о ч н о й  ш и ш а к " .
75.  „ П о м и м о  з а к о н а  т я г о т е н и я " .
76.  „ Л ю д и ,  у т о п и м  в р а ж д у  в с о л н е ч н о м  с в е т е “.
77.  „ Т р и ж д ы  В Э  т р и ж д ы  Э М "— стихотворения с № 73 по 

77 из черновиков 1921 г.

Стихи и з  черновиков 1921 —22 гг.
78. „Я п р и з ы в а ю  в а с  ш а ш к о й " .
79- „ Е с т ь  з а п[ а х  ц в е т о в  м е д у н и ц ы " .
8о. „ П р и я т н о в и д е т ь" .
81. „О с н е г у р и т ь  т е б я " .
82. „ К р ы с  а".
83. „ У ч а с т о к в е л и к а я  в е щ ь " — стихотворения с № 78 по
JMs 83 напечатаны в сб. „Стихи*.
84. „ С т а р у ю м а в у  д р е в н е й  Г а л и ц и и 44 (м а в а— ведьма).
85. „ Е д а " .
86. „М о с к в а, т ы к т о ? “
87. „ З д е с ь  я б р о д и л  о ч а р о в а н н ы й 14.
88. „ Б а т о г  р ы б а ч и й "  ( б а т о г — палка, шест, удилище, цеп-
ник, било; и р ж и щ е — ржаное поле, е м и н ы  — угощенье, еда; 
о с и л о к —затяжной узел, петля; с в и р и н  (свирен)—рига, амбар, 
ж а р т ы —шутки, веселье, ч е п у р а  — большая чарка; н а р  от —  
верша, мсрда для рыбной лозли).
89. „ Кт о ? "  (О Вл. Маяковском).
90. „Д а т ь  о ч и  н а т р о й к у  -  в е р и т  ь".  91.  Ч а р  ч орт .
92.  „ Д в а д ц а т ь ,  т р и д ц а т ь  в е р с т  п р о с т р а н с т в о  не  
м а л о е " .  93.  „Я в о л н а  с к а т и в ш а я с я " .  94.  „ Кт о  он,  В о р о ­
ни в и н  с т о л е т и й ? * 4. 95.  П о э т и ч е с к и е  у б е ж д е н и я .  
96.  „ Р у с с к и е  д е с я т ь  л е т  м е н я  п о б и в а л и  к а м е н ь я ­
ми" .  97.  „К з е р к а л у  п о д о ш е л * . — Стихи из черновых бумаг 
Хлебникова преимущественно 1922 г. 98. „ Чт о д е л а т ь  в а м "  —
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наброски к задуманной, но недоработанной поэме, извлеченные из 
записной книжки 1922 г. В виду неразборчивости и недоработан* 
ности текста как порядок фрагментов, так и чтение отдельных слов 
и стихов часто дано предположительно.
В поэме Хлебников упоминает о ряде своих ранних вещей:
„А с п а р у  х“ — пьеса В. Хлебникова 1909 г. (напечатана в сборн. 
, , Р я в “).
„ В и л а  и л е ш и й "  —  поэма 1909 г., напечатана была в сборн. 
„Р я в“. М. 1914 г. (см. I том собр. произв).

П РО ЗА

1. . В е л и к  д е н ь“—ранняя вещь В. Хлебникова— 1909 г., опубли­
ковано в „Неизд. Хлебн." № 21 за 1931 г.
2. КА2 — автобиографическая повесть, начатая В. Хлебниковым 
в 1916 году. О ней он несколько раз упоминает в письмах к Г. Пет- 
никову: в сентябре 1916 г. он пишет о посылке ряда вещей для 
„Временника": „КА нет“; 3 0 /ix — 16 г.: „все переписал, кроме рас­
сказа К А2 и выслал".
Текст печатается здесь с копии, сделанной и проредактирован­
ной Дм. Петровским.
Дм. Петровский следующим образом рассказывает историю созда­
ния этой вещи:
„Автобиографическая повесть К А 2 начата им в первый день на­
шего знакомства, день, когда мы ходили смотреть аэропланы на 
Ходынке, и охватывает предыдущие события в Петрограде, откуда 
только что приехал тогда Хлебников, и дальнейший период наших 
первых встреч (я в ней то досадный двойник, то запорожец). 
Повесть не окончена и списывалась мной в период ее возникно­
вения. Дальнейшее развитие и участь ее мне неизвестны, думаю, 
что она погибла в ближайший период царицынской солдатчины". 
В помещаемых здесь пояснениях использованы указания Дм. Пет­
ровского.
„ Ч е р е п  Б а й д ы ,  э т о г о  х о л о д н о г о  з а п о р о ж ц а "  —  
речь идет о картине Давида Бурлюка, изображавшей запорожца 
Байду, с которой В. Хлебников сравнивал Дм. Петровского. Байда— 
прозвище Дмитрия Вишневецкого в украинских думах и сказаниях. 
„ Л и ц о  с е д о г о  н е м е ц к о г о  у ч е н о г о 14— здесь описы­
вается наружность поэта Вяч. Иванова.
„Я п р и в е з  д е р е в я н н о г о ,  но п р я н и ч н о г о  И о а н н а  
Г р о з н о г о“~  речь идет о деревянных игрушках, делавшихсяв Сер­
гиевом посаде.
3. Л е в  — незаконченный черновой фрагмент, переданный Дм. Пет­
ровским. Печатается по копии с рукописи. Скорее всего это один 
из вариантов к „Скуфье скифа", полного текста которой обнаружить 
не удалось (см. 4  том собрания произведений). Написано пови- 
димому в 1916 году.

346



4- О т р ы в о к  из  п ь е с ы  (по предположению А. Крученых из 
„13 в воздухе)"— помещен в „Неизд. Хлебников" № 21, относится 
скорее всего к 1916 г. Местонахождение „13 в воздухе* редакции 
неизвестно.
5. „ М о ж н о  к у п а т ь с я  в к о л и ч е с т в е  с л е з "  и 6. „ Мы  
в з я л и  |/  — I и с е л и  в н е м  з а  с т о л "  —  два прозаических 
фрагмента, присланные в 1916 г. Г. Петникову для напечатания во 
„Временнике", печатаются по копии, предоставленной Г. Петниковым. 
7. В е т к а  в е р б ы  — датировано 30 - IV*- 22 г., печатается впер­
вые по рукописи. Текст имеется в двух вариантах. К у ч у к - х а н  
(или Кучу к Дженгели) был вождем повстанческих партизанских 
отрядов, боровшихся против шаха вместе с персидской Красной 
армией. Был разбит шахскими войсками в 1921 году.

ВО ЗЗВА Н И Я  И ПРЕДЛОЖЕНИЯ

I. „ Т р у б а  М а р с и а н " — издана отдельной брошюрой в 1916 г. 
в Харькове, написана летом 1916 г.
М а р и я  С и н я к о в а  — художница, участница сборника „Рыкаю­
щий Парнас" (рисунки), близка была кругу футуристов. У  нее на. 
даче в „Красной поляне" неоднократно летом собирались футу­
ристы: Асеев, Петников, Матюшин, Крученых, Хлебников,. 
Б о ж и д а р — псевдоним Богдана Гордеева, умершего в 1914 г. 
20 лет. Божидар был своеобразным поэтом и теоретиком стиха, 
примыкавшим к футуризму. Божидару принадлежат следующие 
книжки: стихи — „Бубен" (2 издания— 1914 г- и *9*6 г .) и теорети­
ческая книга о ритмической и метрической природе стиха — „Рас- 
певочное единство14 (М. 1914 г.), сохранившиеся среди книг В. В. 
Хлебникова.
Г р и г о р и й  П е т н и к о в  —  поэт, в 1915 году выступивший 
в печати вместе с Н. Асеевым с книгой стихов „Леторей“, орга­
низатор и редактор издательства „Лирень". Г. Петников был изда­
телем ряда книг с участием Хлебникова (см. письма).
Н и к о л а й  А с е е в —  поэт, примкнувший позже к футуризму. 
К 1916 г. были изданы им книги: „Ночная флейта44 (1913 г.), „Лето- 
рей" (М. 191s г-)» »Зор“ (М. 1914 г.) „Ой конин дан окейн!" 
(М. 1916 г.), сохранившиеся среди книг В. В. Хлебникова. 
Б а л а ш е в  — изрезал картину Репина „Иван Грозный, убивающий 
сына" в 1913 году.
Г а у с с — знаменитый немецкий математик и астроном (1777 — 
1855).
У э л ь с ,  Г. — известный английский романист. Хлебников, невиди­
мому, ценил его роман „Машина времени", о котором упоминает 
в записных книжках.
М а р и н е т т и  — вождь итальянского футуризма, впоследствии фа­
шист. К итальянскому футуризму и самому Маринетти Хлебников 
относился отрицательно (см. примечание на 354 стр. к листовке 
,.На приезд Маринетти").
Д е н ь  К а л ь п  ы— Кальпа—мировой период в индийской мифологии.
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2. П и с ь м о  д в  ум я п о н ц а м  — напечатано в сб . „Временник Г* 
(1916 г .), написано осенью 1916 г. вслед за „Трубой марсиан4*. 
Письмо это упоминается и в перечне отдела статей в' „Завещании4* 
Хлебникова. В „Временнике44 сделано было примечание с именами 
этих японцев: Сиотароо Ямана и Теоеоо Морита. На последней 
странице „Временника44 в отделе „Жезл в волнах" (Обзор Вре­
менника. Книжное поле) помещена заметка, разъясняющая появле­
ние „Письма к двум японцам44*. „Японские юноши обратились в га­
зете „Русское слово44 от %i/x 1916 г. с воззванием соединиться с 
ними юношам русским. В ответ на это к-во „Лирень44 предложило 
конгресс юношества в Токио, о времени его будет извещено особо44. 
К о к у м и н  С и м б у н  — японская газета, поместившая письмо.
Г а у р и з а н к а р  — самая высокая вершина Г ималаев.
В и д ж а й —  имя мифического царя, первого арийского завоева­
теля о Цейлона.
3. П р е д л  о ж е н и  я — написаны в разное время в 1 9 1 4 — 1916 гг. 
Помещены в неопубликованной рукописи 1915 г., в сб. „Взял* 
(П. 1915 г.) в „Неизданном Хлебникове" № 12 (М. 1929 г.; и во 
„Временнике 2 е (М. 1917 г.).

• Здесь порядковая нумерация разных источников заменена звез­
дочками.
4. В о з з в а н и е  п р е д с е д а т е л е й  з е м н о г о  ш а р а  —  пер­
воначальный вариант, позже переработанный в стихи и помещен­
ный во „Временнике 2 й (М. 19*7 г.). Воззвание это написано в 
марте-апреле 1917 г. в Харькове.
Оно является откликом на февральскую революцию, продолжая по 
существу принципы, изложенные еще в „Трубе марсиан44. Стиховая 
редакция во „Временнике44 значительно отличается от первоначаль­
ной, помещаемой здесь (см. 3-й том собр. произв.).
5. „ В с е м!  В с е м !  В с е м ! 44 —  это воззвание сохранилось среди ру­
кописей Хлебникова 1919 — 1921 гг. с надписью: „По этому поводу 
не было напечатано однажды следующее воззвание44,— далее идет 
самый текст воззвания.
6. П р и к а з  п р е д с е д а т е л е й  з е м н о г о  ш а р а  — датиро­
ван 30/I 1922 г , помещен в литографированном „Вестнике Велимира 
Хлебникова" № I, Москва, февраль, 1922 г. (сто экземпл.). Сверху 
надпись: „Обнародовать в материке В и материке А 44.
Этот „приказ44 связан с вычислениями и математическими и астро­
номическими теориями В. Хлебникова, изложенными в статье 
„Буги на небе* (сб. „Взял44 1915 г.) и в 3-м листе „Досок судьбы4* 
(М. 1922 г.). Подписано: „Верно: Велимир 1-й44.

СТАТЬИ О Я ЗЫ К Е И Л И Т ЕРА Т У РЕ

I. „ У ч и т е л ь  и у ч е н и к 44 —  издано отдельной брошюрой в Хер­
соне в 1912 г., перепечатано с незначительными сокращениями, 
сделанными самим В. Хлебниковым в журнале „Союз молодежи44 
№ з, 1913 г . Здесь печатается по более позднему тексту „Союза 
молодежи44.
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Б а б р —  тигр (сибирск.) М о р а н а  — богиня смерти (славянск. мифо­
лог.) Ю р и й  К р и ж а н и ч  — ученый хорват, один из первых про­
поведников панславизма. Родился около 1617 г.
2. Р а з г о в о р  д в у х  о с о б  — напечатано в „Союзе молодежи* 
№ з, 1913 г. Написано, повидимому, вскоре после „Учителя и уче­
ника" в 1912 году.
Цитаты и указания на ряд вещей самого Хлебникова.
3. Н е и з д а н н а я  с т а т ь я  ( „ В о и н  н е н а с т у п и в ш е г о  ц а р ­
с т в а . . . 44) — черновик ненапечатанной статьи, относящейся к 
1913 — 4 Г°ДУ- Некоторые части этой статьи вошли в „Разговор 
Олега и Казимира".
4. Р а з г о в о р  О л е г а  и К а з и м и р а .  — Напечатано в „I жур­
нале русских футуристов" (М. 1914 г.), написано в 1913 —4 году.
5. „ ! б у д е т л я н с к и  й“— ненапечатанная статья, повидимому, пред­
назначавшаяся для сб. „Рыкающий Парнас" или какого-либо дру­
гого футуристического сборника. Написано, вероятно, в 1914 году. 
Напечатана была в журнале „Звезда" за 19^0 г. № 2. Сохранилась, 
так же как и ст. „Воин ненаступившего царства41, среди материалов, 
находившихся у М. В. Матюшина, редактора и издателя ряда фу­
туристических сборников (см. примечание на 362 стр.).
В углу страницы Хлебниковым сделана пометка: „без имени в 
Поладу Будетлянскую", а на обороте рукописи другая пометка: 
„Это я пишу не от себя, а для Лунева, он ответственен за выска­
зываемое единство взглядов". Псевдонимом „Лунев" подписана, 
между прочим, и другая статья Хлебникова „Дома и мы" (см. 4 том 
собр. произв). В третьей надписи на середине страницы, огоро- 
женной и зачеркнутой, выясняется роль псевдонима и смысл преды­
дущих пометок: „Лунев или [все] Крученых. Получил Изборник. 
Кланяйтесь Филонову. Спасибо за хорошие рисунки".
Эти надписи позволяют, во-первых, более точно датировать время 
написания статьи, приходящееся на получение Хлебниковым его 
книги „Изборник", вышедшей в середине 1914 года (изд. ,,ЕУ Ы “). 
Понравившиеся ему рисунки Филонова— цикл гравюр на дереве 
„Деревянные идолы", к „Перуну" и „Ночи в Галиции". Во-вторых, 
из этого видно, что Хлебников отличал „программные" статьи от 
воих личных поэтических принципов. Эта статья, так же как 

и коллективные статьи и декларации футуристов, в которых Хлеб­
ников принимал участие, в значительной мере отличается и по 
положениям и по стилю от других его статей этого периода. В ней 
есть много общего с декларацией „Рыкающего Парнаса" (1914 г.) 
и с брошюрой Крученых „Тайные пороки академиков" (1916 г.). 
Полемическое острие статьи направлено против символистов: „в за­
щиту свободы от мертвых".
Б у д е т л я н е  —  предложенное Хлебниковым и постоянно им упо­
треблявшееся наименование вначале футуристов, а затем вообще 
„людей будущего".
А. И з м а й л о в  (1S73— 1921) — критик „Биржевых Ведомостей", 
яростно нападавший на футуристов.
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Д. Ф и л о с о ф о в  — реакционный философ-идеалист и публицист 
(футуристов в своих статьях называл „свинофилами").
Д. М е р е ж к о в с к и й  — реакционный писатель, поэт-символист, 
ооманист, публицист; выступал совместно с Философовым. 
Э л л и с  — поэт и теоретик символист („Stigmata" М. 1911г. ,  „Рус­
ские символисты" М. 1910 г ).
„ В е с ы " — журнал, орган русского символизма, редактировавшийся
В. Брюсовым, выходил с 1904 по 1909 гг.
.А  с н е б а  с м о т р и т с я  к а к а я - т о  д р я н ь " — неточно пере­
данная цитата из стихотворения В. Маяковского „Утро Петербурга* 
(напечатанного впервые в „ i журнале русских футуристов". М. 1914 г.). 
„Крылышкуя золтописьмом..."— цитата из стих. „Кузнечик", „О рас­
смейтесь смехачи" („Заклятие смехом"), „Будем грозны как Остра- 
ница"— стихи Хлебникова, напечатанные раньше в ряде сборников 
(см. 2 том собр. произв.).
6. О п о л ь з е  и з у ч е н и я  с к а з о к  — неизданная статья Хлеб­
никова, относящаяся скорее всего к 1 9 1 4 — 15 году. Печатается 
впервые по рукописи.
М а с и х-а л ь-Д е д ж а л —  антихрист в арабской мифологии.
7. р а з л о ж е н и е  с л о в а )  — условное название неизданной статьи* 
опубликованчой А. Крученых под заголовком „ Р ы ч а г  ч а ш и "  
в „Неизд. Хлебникове" № 15 в 1930 г. Написана она скорее всего 
в 1915—6 г. Приводим разъяснения слов по словарю Даля. П о­
с т р о й к и  н а ч а т ы е  с Х : Х а л а б у д а  — сторожка, шалаш, будка. 
X и б а —  хибарка. — Х а з  — дом (костр.), м. б. хаза — воровской при­
тон. X  и з а —хижина. X а н у л я—хата, избенка (псковск.}. Х р а н а -  
помещение в котором .что-либо хранят (псковск.). Х л а м и н а  —  
городище, развалины здания (приморск ). X  у т —угол, дом (псковск., 
твер.). X  о р у н — собачья конура. X  а б у л я — хижина, сарайчик 
(псковск.). Х и з ы к  — холодная избенка, амбар на лето (тульск.). 
Х о р о н у ш а  — тайничок. Х о л о д н и к  — чулан, навес, шалаш. 
X  в з н а ч е н и и  п р я т а т ь с я :  Х о в а т ь с я  — скрываться, пря­
таться (украинск.). Х у т и т ь  — хоронить, погребать. Х у х т а т ь  —  
скрывать, лукавить, лицемерить (псковск.). Х у н у т ь с я  — пря­
таться. Х и л и т ь с я  — слабеть, сгибаться, скрываться. X о р ь — в 
з н а ч е н и и  р а з р у ш е н и я .  Х р а т  — наглость (тверск ). X  а- 
б а л д а  —  нахал, бранчливая баба. Н у ж д а ю щ и е с я  в з а щ и т е :  
X и м а — простак. X  и р ы й — хворый, хилый. X и р а — болезнь* 
изнеможение. Х и н д а ,  х и л ь  — хворь, болезнь. Х л и б к и й  — 
хилый, слабый. X  и р ь —  хворь, нед> г. X л у д а — болезнь. Хи­
ли н а — немочь (слякоть). X  и ж а — лачуга, избенка. X  и з — т у- 
манный дождь (яросл.). X  м о р ы — туман с дождем (Смоленск.). 
Х м у р а  — хмара — темная туча. Х у  х о л ь  — рожа, маска. Х а -  
х у н, х а з  — щеголь, франт, мот. X  о х р и к — щеголь, франт. 
X  у х р я к — щеголек (новгор.). Х о х о н и т ь  —  пышно наряжаться 
(вятск.). Х у х н и т ь ,  х у х н а т ь  — хулить, лицемерить С л о в а  
на Ч: Ч е д ы г и -  женские чоботы или коты (стар.). Ч е к ч у р ы  —  
то же. Ч е р е в и к и  — женская обувь (украинск.). Ч е в е р и г и  — 
женские башмаки (костр., вятск). Ч е б о т а н  — чемодан (костр.).
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Ч у б а р ы  — башмаки (тверск.). Ч у  п а к  и — валены, иногда обши 
тые кожей (вологодск.). Ч у н и  —  пеньковые лапти (твер., рязан. 
симб., казан.)* валенки (вологод.). Ч и р к и ,  ч и р и к и  — башмаки 
шаркуны (олон.). Ч а ж и  — носки из меха или шерсти (камчатск.)- 
Ч е п у р у х а  —  большая чарка (курск.). Ч р е н, ч е р е н  — соле­
варный котел. Ч е р о н — чарка. Ч у п к а — небольшая деревянная 
чашка (рязан ). Ч у п у р — уполовник, ковш. Ч у м  — ковш. Ч а- 
п е л а  — сковорода (смол.). Ч у м а н — березовый кузов, лукошко 
(влгд., сиб.). Ч и н а к — миска, полоскательная чашка (дон.). Ч и- 
л е к — кузов, лукошко (каз.). Ч е ч е н ь — садок, плетеный круг­
лый короб (волж.). Ч а р у  г а — чашка, в которой валяют хлебы 
(вятск.). Ч а р о н к а  — род глиняной плошки, миски, горшок (Смо­
ленск.). Ч ы г а  — узкий короткорукавный кафтан (стар.). Ч уш ­
л а  ш к а — женская сорочка, рубашка (курск.). Ч у х а  — чапан, каф­
тан синего сукна (перс.). Ч у п а х а — неряха. Ч у п р у н  — женский 
чапан (тамб.). Ч а п а н  — азям, крестьянский верхний кафтан, под­
делка (урал., каз.). Ч п а г — карман (ирк). Ч о х а  — верхнее платье. 
Ч и р у ч ь —  плетенка, мешок для ловли мелкой рыбы (кмч.). .4 е л- 
п а н  — мех, пузырь (ирк.). Ч е б е н ь  (чебак? —  меховая шапка с  
наушниками — ирк.). Ч а л и к — вязок, сырая хворостинка. Ча п *  
ч у р  — отпорный багор (астр.). Ч е р е з  — водяник, рыболовный 
плетень через реку.
8. О п р о с т ы х  и м е н а х  я з ы к а  — напечатано в „Очарован­
ном страннике", „Альманах осенний" № и ,  1916 г.
9. П е р е ч е н ь .  А з б у к а  у м а — напечатано во „Временнике i "  
(М. 1916 г.). Написано в конце 1916 года, см. письма к Г. Пет- 
никову.
ю. В т о р о й  я з ы к  — напечатано в сборнике „Временник I й* 
Написано в 1916 г.
Цитаты и подсчет букв по „Пиру во время чумы" Пушкина, 
„Демону" и „Тамаре" Лермонтова.
и .  Л я  л я на т и г р е  —  напечатано в сборн. „Северный избор­
ник" (М. 1918) под двойным заглавием: „Копье в будущее. Ляля 
на тигре" (заглавие выбрано из ряда названий, предложенных Хлеб­
никовым). Написано, повидимому, еще в 1916 г., во всяком случае 
не позжл самого начала 1917 г. Хлебников приводит здесь целый 
ряд цитат: „ Н а  с т р а ш н ы й  в е р х  и з  в е р "  — из стихотв.
Г. Петникова „Папортник", „Леторей" (М. 1915 г ).

Сердец отчаянная Троя 
Не размела времен пожар еще,
Не изгибайте в диком строе,
Вперед, вперед, вперед, товарищи — 

цитата из стихотворения Н. Асеева „Осада неба", посвященного 
памяти Божидара („Леторей").
В л а д и м и р  О б л а ч н ы й  — Владимир Маяковский.
„Эй вы ! н е б о ,  с н и м и т е  шл я п у ,  я и д у " — цитата и» 
•„Облака в штанах14.
Е в р е и н о в  Н. —  теоретик театра (книга „Театр для себя", 1915) и 
драматург.
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B.  К а м е н с к и й  (р. 1879 г.) — „Стенька Разин", роман В. Камен­
ского, был издан в 1916 г.
Б о ж и д а р — рано умерший (в 1914 г.) харьковский поэт и теоретик 
стиха (см. примечание к „Трубе марсиан*).
„ Л е т о р е й * — книга стихов Г. Петникова и Н. Асеева, изданная 
в 1915 г. в издательстве „Лирень*.
В конце статьи стихи из уже цитированного стихотворения Асеева 
памяти Божидара:

Увидите: на море это,
На сухопутьи и на воздухе,
Такая ль воля не допета.
Пути ль не стало этой поступи ..
Гляди, гляди больней и зорче,
Еще, еще, еще на мир очуй,
Мы бьем, мы бьем по кольцам корчей,
Идем, идем к тебе на выручу.

12. Х у д о ж н и к и  м и р а — печатается по рукописи В. Хлебни­
кова, предназначавшейся для неосуществленного сборника 1919 г. 
Статья датирована 13 апреля н. с. 1919 г. Опубликована впервые 
в „Неизданном Хлебникове* № 6, 1928 г. Рукопись предоставлена
C. И. Дымшиц-Толстой. Графическое изображение букв, имеющееся 
в рукописи, воспроизвести не удалось. Предложенная Хлебниковым 
графическая символика букв была осуществлена Татлиным при 
постановке им в 1922 г. „Зангези* в Инстит. Истор. Искусств 
в Ленинграде.
13. О с о в р е м е н н о й  п о э з и и  — напечатано первоначально 
в харьковском журнале „Пути творчества", 1920 г. № 6 — 7, затем 
дважды перепечатывалась в „Д.-В. Телеграфе* в 1922 г. и в бер­
линском журнале „Вещь* № 3, 1922 г. Написана эта статья скорее 
всего в 1 9 1 9 — 1920 году во время пребывания В. В. в Харь­
кове.
Д р у з а  — гранки кристалла, густо наросшие на одном камне. 
Книжки Гр. Петникова „Быт побегов* и „Поросль солнца* вышли 
в 1918 г.
Цитаты приводятся из различных стихотворений Петникова, пре­
имущественно из книжки „Поросль солнца*. Цитата из Н. Асеева, 
стих. „Граница* („Леторей*).
A. Г а с т е в  — один из первых пролетарских поэтов (писать начал 
с 1904 г.). Книжка стихов Гастева „Поэзия рабочего удара* 1918 г. 
пользовалась в свое время широкой известностью.
1 4 . < 0  с т и х а х> — фрагмент без названия, сохранившийся в ру­
кописях Хлебникова и относящийся, повидимому, так же как 
и статья „О современной поэзии*, к 1919 — 1920 году. .
С о ф и я  К о в а л е в с к а я  — известный математик (1850— 91 гг.).
B. А л е к с а н д р о в с к и й  — один из первых пролетарских поэтов. 
К 1919 г. вышли сборники его стихов „Восстание*, „Север*.
15. Н а ш а  о с н о в а  — напечатано в сборнике „Лирень*, Харьк.
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1920 г. Написана статья вероятно в конце 1919 г., во всяком слу­
чае не позже 1920 г. В этой статье Хлебников передает свои основ­
ные взгляды, свою поэтическую и числовую теории.
Б о о э о б и —-из стих. Хлебникова: „Бооэоби пелись губы..." („Поще­
чина" 1912 г.).
„Д ы р-б у л-щ и л " — из „заумного" стихотворения Крученых. 
, , Ма н ч ! " — из „Ка“, клич умирающего Эхнатона.
, , Ты д х н е ш ь  и д в и г н е ш ь  о к е а н ы "  —  цитата из стихотв. 
И. Дмитриева „Размышление по случаю грома".
М о з е л е й  (1802 — 72) — английский физик, работавший над теорией 
атома.
Л о р е н ц  (1853 —1928) — немецкий физик, основатель электронной 
теории.
Ссылка на число колебаний гласного звука „у“ взята из исследо­
вания Л. Щербы „Русские гласные11, П. 1912 г., 67 стр.

КОЛЛЕКТИВНЫЕ СТАТЬИ

К коллективным работам Хлебникова относятся те литературные 
декларации и статьи, где высказываются взгляды и положения, общие 
для группы футуристов. Большинство таких статей написано со­
вместно с Крученых, застрельщиком и теоретиком раннего футуризма.
1. С л о в о  к а к  т а к о в о е  — черновой набросок статьи-манифеста, 
выпущенного под тем же названием А. Крученых в 1913 г. Хлеб­
никову, помимо общего участия в составлении статьи, принадлежат 
отдельные выражения и слова. Статья печатается по тексту, опуб­
ликованному в 18 вып. „Неиэд. Хлебникова", и относится к 1913 году.
2. Б у к в а  к а к  т а к о в а я  — также написана совместно с А. Кру­
ченых в 1913 году. Печатается по тексту, опубликованному в „Не- 
изд. Хлебникове", вып. 18. М. Л а р и о н о в  и О.  Р о з а н о в а  —  
известные художники-футуристы, иллюстрировавшие ряд литографи­
рованных книжек стихов Хлебникова и Крученых.
3. Ч е р н о в и к  м а н и ф е с т а  для „ Р ы к а ю щ е г о  П а р н а с а "— 
подлинник записан рукою Крученых, написанное рукой Хлебни­
кова помещено в квадратные скобки [].
Относится к началу 1914 года. В „Рыкающем Парнасе" (П. 1914 г.) 
этот манифест помещен под заголовком „Подите к чорту!“ в изме­
ненном виде, за подписями: Давида Бурлюка, Алексея Крученых, 
Бенедикта Лившица, Владимира Маяковского, Игоря Северянина, 
Виктора Хлебникова.
Здесь печатается по тексту, опубликованному в сборнике Крученых 
„15 лет русского футуризма“ (М. 1928 г.).
В этом черновике повторяются положения ненапечатанной статьи 
,.! будетлянский", повидимому смежной по времени с этим мани­
фестом.
М е з о н и н  п о э з и и  — сборник „эго-футуристов" (П. 1914 г.)., 
группы поэтов, шедших за И. Северянином и К. Олимповым. 
„ Г р о м о к и п я щ и й  к у б о к "  —  книга стихов Северянина, похва­

ленная Сологубом и Брюсовым. Первое издание вышло в 1913 г.
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4- Н а  п р и е з д  М а р и н е т т и  в Р о с с и ю  — листовка, написан­
ная совместно с Б. Лившицем в январе 1914 г. во время посещения 
Петербурга Маринетти и раздававшаяся на его лекции.
М а р и н е т  т и — основоположник итальянского футуризма, выра­
жавшего капиталистическую и империалистическую идеологию* 
итальянской буржуазии. После войны Маринетти переходит к фа­
шистам. Приезд его в Россию был встречен чрезвычайно враждеб­
но почти всеми русскими футуристами, в особенности В. Хлебнико­
вым, настаивавшим на бойкоте Маринетти и отрицавшим всякую 
связь нового русского искусства с итальянским футуризмом. Книга 
манифестов Маринетти переведена и издана была в России 
в 1914 г.
Б. Л и в ш и ц  — поэт, участник „Дохлой луны" и других футури­
стических сборников.

ЗАМ ЕТКИ

1. О б р а з ч и к  с л о в о н о в ш е с т в  в я з ы к е  — напечатано 
в сборн. „Пощечина общественному вкусу" (М. 1912 г.).
2. П е н а  г р я з н а  я— под таким заглавием напечатана эта заметка 
в сборн. „ И з б о р н и к "  (П. 1914 г.).
3. П р о л о г  к о п е р е  „ Ч е р н о т в о р с к и е  в е с т у ч к и "  на­
писан Хлебниковым в 1914 году к опере А. Крученых и М. Ма­
тюшина „Победа над солнцем" (П. 1914 г.).
4. О т к р ы т о е  п и с ь м о  — письмо относится к 1914 году, в то 
время опубликовано не было; печатается здесь по „Неизданному 
Хлебникову" вып. №2 1 .
Протест В. Хлебникова вызван был возможно не столько самым 
фактом напечатания без его разрешения I тома „Творений" и 
ряда других вещей, сколько крайне небрежным характером издания 
с многочисленными опечатками, перепутанными отрывками и на­
бросками.
В своем так называемом „завещании" (опубликованном А. Круче­
ных в „Неизд. Хлебникове" вып. № 6), т. е. в списке вещей, со­
ставленном совместно с Р. Якобсоном для готовившегося в 1919 году 
собрания произведений, Хлебников почти все напечатанное в I томе 
•Творений” 1914 г. перечисляет как подлежащее включению в со­
брание его произведений, за исключением мелких незаконченных 
отрывков. Особенно возмущен был В. Хлебников напечатанием 
в сб. „Затычка" (Херсон, 1913 г.) стихотворения „Бесконечность". 
Он требует уничтожения этого стихотворения, как не предназна­
чавшегося для печати.
5. „ К о г д а - н и б у д ь  ч е л о в е ч е с т в о  п о с т р о и т  с в о й  
т ру д . . . "  — заметка на отдельном листке 1917— 19 гг.
6. Т е з и с ы  к в ы с т у п л е н и ю  —  тезисы к выступлению - бе­
седе Хлебникова и Петникова, составлены в апреле 19*7 г°Да (из 
архива Г. Петникова).
7. Р е ч ь  в Р о с т о в е  на  Д о н у  —  речь, подадимому, предна­
значавшаяся для произнесения или произнесенная на литературном
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диспуте в Ростове н/Д в 1920 г. Р ю р и к  Р о к  — поэт-ничевок. 
„Ничевоки" были группкой эпигонов 'имажинизма и футуризма, 
в 1922 г. ими был издан сборник „Собачий ящик".
8. П о с л е с л о в и е  к с т и х а м  Ф.  Б о г о р о д с к о г о  — после­
словие к книжке стихов Ф. Богородского „Даешь" (Н.-Новг. 1922 г.), 
кроме Хлебникова послесловия дали В. Каменский, С. Спасский и 
рабочий Родов. Датировано послесловие Хлебникова „Москва, январь, 
1922 г . ‘\ с  примечанием редакции: „Печатается лишь конец статьи, 
так как не хватило места для полного проявления ее гениальности". 
Ф. Богородский выступил в 1922 г. с первой книжкой стихов как один 
из первых пролетарских поэтов, учеником футуристов. В дальнейшем 
он перешел окончательно на живопись.

И З  ЗАПИСН Ы Х КНИЖЕК

„Записные книжки* В. Хлебникова представлены здесь выборкой 
из нескольких книжек и тетрадей разного времени, с 1914 по 1922 г. 
Границы и характер „записных книжек14 В. Хлебникова настолько 
неопределены, что часто трудно установить, где кончаются записи 
„для себя", а где начинается законченный текст. Это происходит от 
того, что очень значительная часть творчества Хлебникова при жизни 
его так и не увидела печати, так и осталась „записной книжкой", 
оставшейся черновым материалом, заготовками неосуществленных 
вещей.
Такой большой „записной книжкой44 является и „гроссбух", откуда 
почти все законченные вещи вошли в различные тома собрания 
произведений. Кроме того сохранилось множество тетрадей с запи­
сями стихов, вычислений, дат различных событий и имен. Здесь по­
мещены извлечения из записных книжек, которые показывают не 
предварительную работу В. Хлебникова и собирание материалов, 
а запись мыслей и отдельные заметки личного характера, не пред­
назначавшиеся для публикации.

АВТОБИОГРАФ ИЧЕСКИЕ МАТЕРИАЛЫ  

Анкета
Помещаемые здесь ответы на вопросы анкеты извлечены из архива 
С. А. Венгерова и предоставлены редакции А . Г. Островским.
Они представляют собой краткие данные биографического и библио- 
графическсго характера, располагающиеся сообразно вопросам, 
предложенным анкетой С. А. Венгерова, напечатанной в выпусках 
„Критико-библиографического словаря русских писателей".
Анкета состояла из следующих вопросов:
Б и о г р а ф и я
1) Имя и отчествр.
2) Год, месяц и число рождения.
3) Место рождения.
4) Кто были родители.
5) Вероисповедание.
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6) Краткая история рода. Главным образом: были ли в роду вы­
дающиеся в каком-либо'отношении люди?

7) Ход воспитания и образования. Под какими умственными и об­
щественными влияниями оно происходило?

8) Начало и ход деятельности.
9) Замечательные события жизни.
Б и б л и о г р а ф и я :  Перечень в с е г о  написанного или переведен­
ного.
Ответы на вопросы анкеты почти не дают автобиографического ма­
териала, являясь лишь кратким перечислением основных хроноло­
гических дат, сообразно вопросам анкеты С. Венгерова.
В дополнение к этим ответам необходимо иметь в виду ряд биогра­
фических дополнений и уточнений.
1. В и к т о р  В л а д и м и р о в и ч  Х л е б н и к о в  — родился 28 ок­
тября ст. ст., 1885 года, в Астраханской губернии, в Малодербетов- 
ском улусе Калмыцкой степи.
2. Е к а т е р и н а  Н и к о л а е в н а  В е р б и ц к а я  — мать В. В. 
Хлебникова. Екатерина Николаевна Вербицкая, двоюродная сестра 
революционера А. Д. Михайлова, близка была в молодости к рево­
люционно-народовольческим кругам.
3. В л а д и м и р  А л е к с е е в и ч  Х л е б н и к о в  — отец В. В., есте­
ственник, биолог.
4. Г и м н а з и я  — В. В. поступил в 1898 году в 3-й класс Сим­
бирской гимназии, а после переезда семьи в Казань перевелся в 4-й 
класс 3-й Казанской гимназии, которую и окончил в 1903 году, 
аттестат зрелости Казанской 3-й гимназии датирован 27 июнем 1903 г.
5. У н и в е р с и т е т  —  В. В. поступил в августе 1903 г. в Казан­
ский университет на математическое отделение физико-математи­
ческого факультета. 24/11 1904 г. был 'уволен по прошению, а
28/VII 1904 г. поступил на естественное отделение физ.-мат. факуль­
тета. В сентябре 1908 г. В. В. переводится в Петербургский универси­
тет, мотивируя просьбу о переводе переездом из Казани его род­
ственников. В октябре 1909 г. В. В., числившийся студентом 3-го 
курса естественного отделения физико математ. фак., переводится 
согласно своему заявлению на I семестр историко-филологического 
факультета, славяно-русского отделение. 17/VI 1911 года В. В. Хлеб­
ников увольняется из университета за невзнос платы за нраво­
учение.
„ П е р в ы е  в ы с т у п л е н и  я“— в журнале „Весна", издававшемся 
и редактировавшемся Н. Шебуевым; в № 8 за 1908 г. был напе­
чатан прозаический отрывок „Искушение грешника" (см. 4 т. собр. 
произв.).
„ К р и к л и в о е  в о з з в а н и е  к с л а в я н а м "  помещено было 
в 1908 г. в газете „Вечер", здесь Хлебников иронически говорит 
о своем „славянофильском" воззвании, совпавшем с его увлечением 
славянской историей и славянскими языками, отражением кото­
рого явились и две лингвистические статьи в „Славянине".
„В „ Ш и п о в н и к е "  о т з ы в  Ч у к о в с к о г о "  —  статья Корнея 
Чуковского о футуристах и В. Хлебникове была помещена в альма-
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нахе „Шиповник" № 4 за 1914 год. Это была одна из первых 
больших статей о футуризме.
„Д е в и й б о г “ напечатан был в „Пощечине общественному вкусу". 
М. 1912 г. (см. 4 том собр. произв.).
„ С ы н  в ы д р ы "  — „Дети выдры" напечатаны были впервые 
в сб. „Рыкающий парнас", П. 1914 г.
„ У ч и т е л ь  и у ч е н и к "  —  издано впервые отдельной брошюрой, 
Херсон, 1912 г., а затем перепечатано в журнале „Союз молодежи", 
№ з, 1913 г.
* 0  р а с с м е й т е с ь "  — стихотворение В. Хлебникова „Заклятие 
смехом"— напечатанное впервые в сб. „Студия импрессионистов“. 
М. 1910 г.
„ И г р а  в а д  у "— поэма В. Хлебникова (написанная при участии
A. Крученых) издавалась отдельными изданиями дважды, в 1912 
и 1913 гг. (см. 2 том собр. произв.).
Вторая автобиографическая записка относится к началу 1917 года 
и является библиографическим дополнением первой.

ПИСЬМА

1. Е. Н. и В. А. Х л е б н и к о в ы м .
Датировано 3. XII 1903 г. Письмо родителям из Казанской пере­
сыльной тюрьмы, куда В. Хлебников был заключен в конце 1903 г. 
за участие в студенческих волнениях и в революционной демон­
страции. В. Хлебников в 1903 году учился на физико-математи­
ческом факультете Казанского университета.
В а с и л ь е в  А. В. — профессор Казанского университета, известный 
математик, содействовавший распространению идей Лобачевского. 
К а т я  —  Екатерина Владимировна Хлебникова, старшая сестра Хлеб­
никова.
Ш у р а  — Александр Владимирович Хлебников, старший брат В. В. 
В е р а — Вера Владимировна Хлебникова, младшая сестра В. В .
2. Е. Н. и В. А . Х л е б н и к о в ы м .
Письмо родителям из Москвы, относящееся к ранним студенческим 
годам жизни В. Хлебникова, 1904 г.
3. Е. Н. и В. А. Х л е б н и к о в ы м .
Письмо из Москвы к родителям 1904 г.
4. В. В. Х л е б н и к о в о й .
Штемпель: 23. IX. с 8 г., Петербург.
Письмо к сестре, написанное вскоре по переезде В. Хлебникова из 
Казани в Петербург, куда он перевелся в Университет. Согласно 
пометке на студенческом деле он зачислен студентом Петербург­
ского университета 18 сентября 1908 года на V семестр есте­
ственного отделения физико-математического факультета.
Д я д я  С а ш а  — Александр Николаевич Вербицкий, брат матери
B. В.
Т е т я  С о н я  — Софья Николаевна Вербицкая, сестра матери В. В . 
Д я д я  П е т я  — Петр Николаевич Вербицкий, второй брат матери 
В. В.
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Т е т я  В а р я  — Варвара Николаевна Рябчевская, другая сестра 
матери В. В., жившая в Одессе.
5. В. А. Х л е б н и к о в у .
Штемпель: 12. X . о8 г. Петербург.
Письмо к отцу из Петербурга.
С. Г о р о д е ц к и й  (р. 1884 г ) — поэт, в 1907 г. выступил с кни­
гой стихов „Ярь“, положительно оцененной в то время В. Хлеб­
никовым.
6. В. А. Х л е б н и к о в у .
Датировано 25 ноябрем 1908 г.
Письмо к отцу из Петербурга.
С у д е й к и н ,  Г р и г о р и й  С е м е н о в и ч  — преподаватель Петера 
бургского Лесного Института, знакомый семьи Хлебниковых.
Т е т я  М а ш а  — М. К. Вербицкая.
7. Е. Н. Х л е б н и к о в о й .
Письмо к матери из Петербурга, датированное 28 ноябрем 1908 г. 
Записки о Правд янском крае—записки о поездке в Павдинский край, 
куда В. В. ездил вместе с братом в 1906 г. в научно-естествоведческую 
экспедицию. Результатом этой поездки была ценная коллекция 
птиц и статья: „Орнитологические наблюдения на Павдииском 
заводе", помещенная в журнале „Природа и охота" № 12 за 1911 г., 
написанная А. В. Хлебниковым на основе совместно собранных 
материалов.
Р я б ч е в с к и е  — близкие родственники В. Хлебникова.
В а р в а р а  Н и к о л а е в н а  Р я б ч е в с к а я  — сестра его матери. 
М а р у с я  — М. Н. Рябчевская, двоюродная сестра В. В.
Ко л я  — сын Н. Ю . Рябчевского, скрипач, двоюродный брат В .В . 
К а т я  и В е р а  — сестры В. В.
8. Е . Н. Х л е б н и к о в о й .
Штемпель: 8 .XII. 08 г. Москва.
Письмо к матери.
9. Е. Н. Х л е б н и к о в о й .
Штемпель: 22.V. 09 г. Петербург, 
ю . В. А. Х л е б н и к о в у .
Штемпель: 31.V. 09 г. Петербург.
Письмо к отцу.
В. И. И в а н о в  — поэт Вячеслав Иванов (см. примечание к пись­
му № 14).
и .  Е . В. Х л е б н и к о в о й .
Штемпель: 8.VI. 09 г. Петербург.
Письмо к сестре Екатерине Владимировне Хлебниковой.
12. В. А. Х л е б н и к о в у .
Штемпель: Петербург, 29 - I X —09.
В этом письме В. В. сообщает отцу о своем переходе с естествен­
ного отд. физ.-маг. фак. на историко филологический факультет, 
оформившемся 15 октября 1909 г. В студенческом деле В. В. сохра­
нились относящиеся к этому переходу заявления, свидетельствующие 
о колебаниях В. В. между йсторико-филологйческ. факультетом 
и факультетом восточных языков.
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13. Е. н. Х л е б н и к о в о й .
Штемпель: Петербург, 16—X — 09.
В этом письме к матери В. В. сообщает о своих литературных 
знакомствах с кругом молодых петербургских поэтов и писателей, 
объединившихся в 1909 году в „Академию стиха" и вокруг худо­
жественного журнала „Аполлон
А у с л е н д е р ,  С е р г е й  (1888)—беллетрист-стилизатор („Золотые 
яблоки" 1908 г.).
К у  з м и н  М и х а и л  — поэт, участник „Академии стиха". Помимо 
стихов, Кузмин выступал как прозаик, теоретик и композитор. 
Близость с В Хлебниковым относится к первым годам пребывания 
Хлебникова в Петербурге.
Г о ф м а н  В и к т о р  (1882 — 19т i) — поэт девятисотых годов 
(„Книга вступлений" 1904 г., „Искус" 1909 г.).
Т о л с т о й ,  А л е к с е й  Н. — современный беллетрист, в девяти­
сотых годах выступал как поэт.
Г ю н т е р — поэт; писавший немецкие стихи, близкий кругу „Апол­
лона".
,.А п о л л о н "  — художественный и литературный журнал, изда­
вавшийся с 1909 года. В литературном отделе журнала принимали 
'ближайшее участие: А. Ахматова, Н. Гумилев, В. Иванов, М. Кузмин, 
О. Мандельштам, М. Волошин.
14. А. В. Х л е б н и к о в у .
Штемпель: Петербург, 23— X — 09.
А л е к с а н д р  В л а д и м и р о в и ч  Х л е б н и к о в  — Шура, брат 
В. В., естественник по образованию, бесследно пропавший во Время 
империалистической войны. В. В. сообщает ему о своем участии 
в „Академии стиха" и о предполагаемом помещении своих вещей 
в „Аполлоне". Стихи Хлебникова там так и не были напечатаны. 
Возможно, что это и явилось одним из поводов сначала охлаждений, 
а затем и окончательного разрыва В. В. с кругом символистов 
и акмеистов.
М а к о в с к и й ,  С е р г е й  — редактор „Аполлона", художественный 
критик.
И в а н о в ,  В я ч е с л а в  —  поэт и теоретик символизма. Вокруг 
Вячеслава Иванова группировались молодые поэты символисты. 
У  него устраивались вечера и беседы, посвященные вопросам 
поэзии и эстетики. К Г909 году им были изданы следующие книгй: 

Кормчие звезды" (1903 г.), „Прозрачность" (1904 г.), „Эрос" (1907 г ), 
„По звездам" (1909 г.).
„Д а н т е “ —стихотворение Н. Гумилева „Беатриче", помещенное в 
сборнике „Жемчуга".
15. В. А. Х л е б н и к о в у .  Штемпель: Петербург, 13 —X I—09. 
Драма, о которой говорит здесь В. В., скорее всего „Чертик" („На 
рождение Аполлона") или „Девий бог". Постановка эта не осуще­
ствилась.
В е р а  — Вера Владимировна Хлебникова — младшая сестра В. В., 
наиболее близкая к нему. В. В. Хлебникова—художница, в то время 
училась живописи.
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Ч е р н о в-П л е с с к и й — художник, учитель рисования как Веры 
Владимировны, так и самого В. В.
Г р и г о р ь е в  Б о р и с  — известный художник, знакомый В. В. по 
Казани.
„ З а п и с к и  о П а в д е“— повидимому записки о поездке в Пав- 
динский край. В связи с этой экспедицией стоит и совет о списке 
птиц и книге Лаврова.
16. М. А. К у з м и н у .
Письмо это напечатано в сборнике „Абраксас" (Петерб. 1922 г.)„ 
вып. I. Относится оно к 1909 г., ко времени близости В. В. 
с М. А. Кузминым.
„Persae ex omnibus populis' antiquis bellicosi erant* — „Персы были 
самыми воинственными из всех древних народов".
17. В. В. Х л е б н и к о в о й .
Штемпель: 3.XII. 09 г. Петербург.
Письмо сестре Вере Влад. Хлебниковой.
18. С е м ь е  Х л е б н и к о в ы х .
Штемпель: Петербург, 30—XII—09.
В е л и м и р  — имя, которое с этого времени сделалось постоянным 
именем Виктора Владимировича, не только как литературный псев­
доним, но и как замена его имени в быту.
M-Не Adrienne —  учительница французского языка.
19. А. В. Х л е б н и к о в у .
Штемпель: Петербург, 16 — I — и\
Речь идет о собранной братом Александром Хлебниковым, при уча­
стии В. В., коллекции птиц. О „происхождении видов" В. В. так и не 
высказался, но как след его работ по биологии и орнитологии 
остались две напечатанные статьи: „О нахождении кукушки в Ка- 
занском крае" („Приложение к протоколам заседания общ. Естеств 
И .К .У." № 240) и „Опыт построения одного естественно-научного 
понятия" (о симбиозе и метабиозе) в „Вестнике студенческой 
жизни".
20. Е. В. Х л е б н и к о в о й .
Штемпель: i. И. ю  г. Петербург.
Письмо к сестре Екатерине Влад. Хлебниковой.
Р е м и з о в  А. — известный писатель.
2 т. В. А. Х л е б н и к о в у .  Относится к началу 1910 г. Письмо из 
Петербурга, где в начале 1910 г. В. В. поселился в Волковой де­
ревне, снимая комнату за урок. Прожил он там недолго. К этому, 
периоду его жизни относится сближение с футуристами: Давидом 
Бурлюком, В. Каменским, М. Матюшиным и др.
Т е т я  С о н я  — Софья Николаевна Вербицкая, сестра матери В. В..
22. В. В. К а м е н с к о м у .  Написано летом 1910 г. (?) из Святошина; 
напечатано в книге В. Каменского „Путь энтузиаста", М. 1931 г. 
В. В. Каменский первый из будущих футуристов познакомился 
с В. В. Хлебниковым. В 1908 г , вскоре по приезде в Петер­
бург, Хлебников обратился в редакцию журнала „Весна", печа­
тавшего произведения начинающих авторов. Секретарем редак­
ции был В. Каменский, устроивший напечатание отрывка „Испы-
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тание грешника1, помещенного в № 8 „Весны" за igo8 г. Первая: 
встреча с В. В. и последующие отношения изложены В. Каменским 
в книгах: „Его-моя биография (М. 1918 г.) и „Путь энтузиаста" 
(1931 г.)
„ Б е с е р м е н с к и й  п о л о х "  — басурманская тревога, набат. 
„ В н у ч к а  М а л у ш и“ — поэма В. Хлебникова, напечатанная впер­
вые в сборн. „Дохлая луна" (i-e изд. 1913 г.).
„ П о п е р е к  в р е м е н и "  — вещь повидимому неосуществленная. 
Скорее всего эти планы были использованы в „Детях Выдры" (напе- 
чатанных в „Рыкающем Парнасе" в 1914 г.).
23. В. А. Х л е б н и к о в у ,
Письмо к отцу, относящееся скорее всего к 1910 году. Из Универ­
ситета В. Хлебников был исключен в 1911 году.
24. А. В. Х л е б н и к о в у .
Штемпель: Теплый стан, 25—II— и .
Конец письма занят таблицами с вычислениями.
О с т в а л ь д  (р. 1853) — известный немецкий химик и физик. На­
турфилософ, основатель учения об электронах.
25. Е. Н. Х л е б н и к о в о й .
Штемпель: 5 JX . и  г., Астрахань.
Письмо к матери.
Б о р и с  — Б. Л. Хлебников, двоюродный брат В. В-, врач. 
З и н а и д а  С е м е н о в н а  — жена Б. Л. Хлебникова, актриса.
26. В. В. Х л е б н и к о в о й .
Письмо к сестре Вере Влад., скорее всего относящееся к 1912 году. 
Книжка под заглавием „Черный холм" не вышла.
В 1914 г. в изд. „ЕУЫ " вышел сб. „Ряв" и „ i -й том творений 
В. Хлебникова" (в Херсоне).
„Д е в и й б о г " — пьеса; напечатана была в „Пощечине" (М. 
19!2  г.).
„ А с п а р у х " — напечатан был в сб. „Рявм.
„ С м е р т ь  П а л и в о д ы "  — вошла как часть „Детей Выдры", на­
печатанных в сб. „Рыкающий парнас44 (П. 1914 г ) .
„ В е л и  к-де н ь“ — напечатано не было, см. в этом томе.
27. Е. В. Х л е б н и к о в о й .
Штемпель: 28. IV. 12 г., Херсон.
Письмо сестре Екатерине Влад. Хлебниковой. Речь идет об изда­
ваемой В. В. Хлебниковым брошюре „Учитель и ученик** (Херсон, 
1912 г.).
28. В. А. Х л е б н и к о в у .
Штемпель: Одесса. 5— VI— 12.
Письмо к отцу во время летнего пребывания в Одессе. В. В. стре­
мится разубедить отца в его недовольстве тем, что он оставил. 
естественные науки для литературы и занятий числами.
М я г л е в  И. — поэт 40-х гг. (1796— 1884), особенной известностью 
пользовались его сатирические „Сенсации i -жи Курдюковой" (1840 г.). 
В е р а  —  младшая сестра В. В.
М а р у с я  — М. Н. Рябчевская, двоюродная сестра.
К  о л я — Н. Н. Рябчевский, двоюродный брат.
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Речь идет об „Учителе и ученике*, первой книжке В. В., вышед­
шей в 1912 г в Херсоне (см. отдел статей). „Еще „Разговор*, 
повидимому „Разговор двух особ“, напечатанный вместе с „Учите­
лем и учеником" в журнале „Союз молодежи" N2 3, 1913 г.
29. М. В. М а т ю ш и н у .
Датировано 5 октября 1912 г. Москва.
М и х а и л  В а с и л ь е в и ч  М а т ю ш и н  — художник и композитор. 
Он был издателем и редактором ряда футуристических сборников 
и книг, в частности: i -го и 2-го „Садка Судей", „Рыкающего 
парнаса*, „Трое" и т. д.
В этом и следующем письме речь идет о стихах 13-летней де­
вочки, которые В. Хлебников просит поместить в собиравшемся 
тогда втором сборнике „Садка Судей".
Д. Д. Б у р л ю  к и В. В.  К а м е н с к и й  — соредакторы „Садка 
Судей*.
Во 2-м „Садке Судей* (1913 г.) были помещены два стихотворе­
ния под заголовком „Детское творчество, песни 13 весен* за 
подписью „Малороссиянка Милица 13 лет*.
„ С т р а ш н ы й  п р ы ж о к ,  д ы х а н и е  ж а р к о е ,  л и ц о о ж е  г* — 
цитата из поэмы Хлебникова „И и Э* („Пощечина* 1912).
Е л е н а  Г е н р и х о в н а  Г у р о  (умерла в 1913 г.) —  поэтесса 
и художница, близкая по своим творческим установкам символизму; 
участница футуристических сборников, принимавшая участие в их 
редактировании и издании, жена М. В. Матюшина. Ей принад­
лежат книги: „Шарманка" (1904). Осенний сон* (1912) и „Небе­
сные верблюжата" (1914).
30. М. В М а т ю ш и н у .
Относится к октябрю 1912 года.
Письмо написано непосредственно вслед за первым, с напомина­
нием о помещении детских стихов, так как редакция сомневалась 
в их принятии.
31. Т е н и  В. В. Х л е б н и к о в а .
Штемпель: 19. XI. 12 г. Москва.
Шуточное письмо, адресованное самому себе.
32. Б. Л. Х л е б н и к о в у  
Штемпель: X II— 1912.
Б о р и с  Л а в р е н т ь е в и ч  Х л е б н и к о в  — двоюродный брат 
В. В. — доктор.
Речь идет здесь о золотых часах, подаренных Б. Л. Хлебниковым 
В. В. и заложенных последним Д. Д. Бурлюку. 
д. Д. Б у р  л ю к  (р. 1872 г.) — художник и поэт-футурист, в на­
стоящее время в Америке.
Давид Бурлюк — организатор раннего футуристического движения, 

-объединившего группу молодых художников и поэтов. Он был 
устроителем футуристических выступлений, лекций и выставок, 
издателем и редактором ряда футуристических сборников, из кото­
рых наибольшей известностью пользовались „Садки Судей*, „По­
щечина*, „Дохлая луна* и „Журнал русских футуристов".
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Биографические сведения о нем см. в книге Б. Лившица „Гилея" 
(Нью-Йорк 1931 г ) .
С е р е ж а  М а с л о в с к и й  — товарищ В. В. по Симбирской гим­
назии, впоследствии юрист.
Т и г р -  очевидно Тигран — мальчик, знакомый Б. Л. Хлебникова.
33. В я ч е с л а в у  И в а н о в у .
Отрывок из письма к В. Иванову, напечатанный в сборн. „Мо­
локо кобылиц" (Хере. 1914 г.). Скорее всего это письмо относится 
к началу IQI2 г.
^4. А. Е. К р у ч е н ы  х.
Письмо относится скорее всего к началу 1913 г.
А л е к с е й  Е л и с е е в и ч  К р у ч е  н ы х (р. 1886) —  поэт-футурист, 
один из первых застрельщиков и теоретиков футуризма. Им был напи­
сан и издан ряд литературных деклараций футуристов. В сотрудниче­
стве с В. Хлебниковым им написаны были статьи: „Слово как тако­
вое" и „Буква как таковая".* Крученых был наиболее „крайним" вы ­
разителем зауми, отличавшейся от Хлебниковского „заумного языка" 
своей установкой на бессмысленность, в то время как Хлебников 
стремился создать язык понятий.
Крученых издавал книги футуристов и литографированные бро­
шюры с иллюстрациями художников, им было издано несколько 
книг Хлебникова.
„С т а р ы е  щ и п ц ы  з а к а т а  з а п л а т  ы“ — стихотворение 
А. Крученых из сб. „Пощечина" (М. 1912).
Речь идет вероятно о сборнике „Мирсконца", вышедшем в декабре 
1912 г. в Москве. Хлебников разбирает здесь стихотворение А. Кру­
ченых: „ К у ю т  х в а ч и  ч е р н ы е  ме ч  и“.

Куют хвачи черные мечи 
Собираются брыкачи 
ратью отборною 
темный путь 
дальний путь 
твердыне дороге 
Их мечи не боятся печи 
ни второй свечи 
ни шкуры овчи 
три
ни крепких сетей 
огни зажгли смехири

сотня зверей 
когтем острым 
рвут железные звери 
стругают
стучат извнутри староверы 
огнем кочерги 
У  них нет меры 
Повернул лихач зад 
налево
наехав на столб, наугад 
правил смрад 
крыши звон стучат

„ В и л а "  — речь идет о поэме „Вила и леший", напечатанной 
А. Крученых в сб. „Ряв" (1914 г.) с сокращениями. К ней имеется 
ряд вариантов и фрагментов.
35. М. В. М а т ю ш и н у .
Вероятно из Астрахани, июнь 1913 г.
Письмо это связано со следующими обстоятельствами. В июне 
1913 г. в Финляндии, в Куоккале, где жил тогда М. Матюшин, дол­
жен был состояться съезд футуристов, на который были пригла­
шены все участники футуристического движения. Хлебникову
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в Астрахань, где он проводил лето у родных, были посланы Ма­
тюшиным деньги на поездку на съезд. О потере этих денег В. В. 
Хлебников и пишет.
36. А. Е. К р у ч е н ы х .
Штемпель: Астрахань, 19 — V III— 13.
Открытка, представляющая список слов, замен иностранных терми­
нов, отчасти использованных Хлебниковым в его „Прологе к опе­
ре" („Чернотворские вестучки", опера А. Крученых и М. Матюшина 
„Победа над солнцем" П. 1914 г.), отчасти вошедших в другие вещи. 
47* А. Е. К р у ч е н ы х .
Штемпель: Астрахань, 22 — VIII — 13.
Открытка со списком слов, продолжение и дополнение предыдущей.
38. А. Е. К р у ч е н ы  х.
Штемпель: Петербург, 14 — X  — 13.
Открытка. Здесь В. В. дает разбор жизни Достоевского, сообразно 
со своими вычислениями „законов времени".
39. А. Е. К р у ч е н ы  х.
Штемпель: Петербург, 16 — X — 13.
Открытка с языковыми экспериментами и материалами Хлебнико­
ва, показывающая методы его работы над словом в первую поло­
вину творчества.
40. В. В. К а м е н с к о м у .
Вероятно из Астрахани, 1914 г.
Перепечатывается из книги В. Каменского „Путь энтузиаста" 
(М. 1931 г.). Письмо является ответом на письмо Каменского о его 
женитьбе.
Н. Н и к о л а е в а  —  танцовщица, близкая знакомая В. Хлебникова, 
гастролировавшая в это время с Д. Бурлюком.
. Т а н г о  с к о р о в а м и "  — книжка стихов В. Каменского (М. 1914 г.) 
. Т и г р  в ж е л т о й  р у б а ш к е "  — В. В. Маяковский.
„В в а ш и х  д у ш а х  в ы ц е л о в а н  р а б "  и следующие цитаты из 
пьесы В. Маяковского „Владимир Маяковский“ (1913 г.).
41. Е. В. Х л е б н и к о в о й .
Штемпель: H .V 1. 15 г., Москва.
Письмо сестре Екатерине Влад. Хлебниковой.
42. С е м ь е  Х л е б н и к о в ы х .
Датировано: Куоккала, 21 августа 1915 г.
Осень 1915 года В. В. провел на даче в Куоккале, к этому же вре­
мени относятся и его записи в „Дневнике". Круг литераторов и 
знакомых, где бывал В. В., был довольно широк: М. Матюшин,
К . Чуковский, И. Пуни, Л. Андреев, Н. Евреинов, Б. Лазарев­
ский, И. Репин—упоминаются неоднократно в его записях. 
Л а з а р е в с к и й  Б. — писатель-беллетрист (р. в 1877 г., „Де­
вушки", „Семья1' в 1910 г.).
В конце письма перечисление' уже ранее упоминавшихся москов­
ских родственников Хлебникова.
М и л и ц а  — племянница В. В.
А н н а  и Н и н а  П а в л о в н ы  — двоюродные сестры.
43. Н. Н А с е е в у .



Декабрь 1915 г., Петроград.
„ В з я л "  —  барабан футуристов, декабрь 1915 (Пгрб.) — сборник 
стихов и статей. Там помещены были: статья В. Хлебникова „Буги 
на небе", „Предложения" и стихи „Где волк воскликнул кровью", 
а также стихи Асеева, Маяковского и др. Сборник носил анти­
военный характер. „Крохотная книжка Маяковского" — „Облако 
в штанах".
, Е щ е  в з я л " — сборник, не осуществился.
Ш и м а н н — художник, знакомый Матюшина.
44. Е. Н. Х л е б н и к о в о й .
Штемпель: 17.V. 16 г. Царицын.
Письмо к матери, относящееся ко времени призыва В. В. Хлебни­
кова на военную службу.
4 5 . Е. Н. Х л е б н и к о в о й .
Письмо к матери, относящееся скорее всего к январю 1917 г., 

связанно с хлопотами по освобождению от военной службы.
46. Е . Н. Х л е б н и к о в о й .
Штемпель: 4. VI. 16 г. Царицын.
47. Н. Н. А с е е в у  и Г.  Н.  П е т н и к о в у .
Штемпель: Астрахань, 19 — IX — 16.
Г р и г о р и й  Н и к о л а е в и ч  П е т н и к о в  —  возглавлял изда­
тельство „Лирень", выпустившее ряд книжек Г. Хлебникова или 
с  его участием („Трубу марсиан", „Ошибку смерти", „Времен­
ники", „Лирень"). В последующих письмах Хлебников постоянно 
обращается к Петникову в связи с этими издательскими делами по 
поводу печатания своих вещей. В 1919—20 году Хлебников некоторое 
время живет совместно с Петниковым у него на квартире в Харькове. 
Это письмо относится ко времени призыва В. В. на военную служ­
бу, о чем он и пишет, говоря о медицинской комиссии и о своем 
назначении на испытание в земскую губернскую больницу.
Из перечисляемых Хлебниковым вещей были напечатаны во „Вре­
меннике" I (М. I9i6)„5  -f- n “ — под заглавием „Второй язык", четыре 
стихотворения и „Письмо" („Письмо двум японцам").
„ К А "—  речь идет вероятно о „Ка2 " (см. в этом томе). .
48. Г. Н. П е т н и к о в у . '
Штемпель: Астрахань, 30 — I X — 16.
Речь идет о тех же вещах Хлебникова, что и в предыдущем письме. 
Ка2—возможно, что не было переписано, так как дошло до нас 
лишь в черновой редакции.
49. Г. Н. П е т н и к о в у  и Н.  Н.  А с е е в у .
Штемпель: 2 — X I— 16. Астрахань.
Речь идет о призыве на военную службу. После испытания В. В. 
отправили сначала в Царицын, а затем в Саратов, в лагерь. 
А д р е с  У э л ь с а  — вероятно в связи с планами организации об­
щества „317 председателей земшара".
50. Г. Н. П е т н и к о в у .
Относится вероятно к ноябрю 1916 года. Написано из Царицына. 
В Царицыне Хлебников находился в больнице на испытании, после 

«чего был определен рядовым в 93-й запасный пехотный полк.
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Из перечисляемых стихотворений и статей был напечатан лишь 
„Перечень азбуки" во „Временнике" I.
„ Л я л я  на  т и г р е "  — под этим заглавием была помещена в „Се­
верном изборнике" (М. 1918 г.) статья о поэзии.
5 г. Н И. К у л ь б и н у .
Написано из Царицына в ноябре-декабре 1916 года.
Н и к о л а й  И в а н о в и ч  К у л ь б и н  — теоретик искусства и ху­
дожник, был по своей профессии врачом-психиатром, профессо­
ром В.-М. Академии.
У  Н. И. Кульбина на его вечерах собирались поэты и художники 
футуристы, он выступал с публичными докладами о футуризме 
в живописи и поэзии. Хлебников пишет здесь к нему как к врачу, 
находящемуся на службе в военном ведомстве и в прошлом уже 
выручавшему его от солдатчины.
„ М у р о м е ц "  — самолет системы Сикорского „Илья Муромец", 
О б щ е с т в о  317 ч л е н о в  — проектировавшееся В. В общество 
„Председателей земного шара", куда по его мысли должны были 
входить поэты, философы, ученые и революционеры.
52. Н. И. К у л ь б и н у .
Написано в ноябре-декабре 1916 года из Царицына.
Написано повидимому непосредственно вслед за первым письмом.
53. Г. Н. П е т н и к о в у.
Штемпель: 22 — X II— 16 г. Штамп 90-го пех. полка, Саратов. 
Письмо написано после перевода Хлебникова из Царицына в Сара­
тов в 90-й пехотный запасный полк.
„ В р е м е н н и к "  I (М. 1916 г .)—сборник, где основной материал 
принадлежал Хлебникову. Всего было ивдано четыре номера 
в течение 1 9 1 6 — 18 гг.
54. С е м ь е  Х л е б н и к о в ы х .
Датировано 25 декабря 1916 г. Саратов.
Письмо из лагеря под Саратовым к родным.
S5* Г. Н. П е т н и к о в у .
Штемпель: 4 — I — 17. Саратов.
„ Б а р ы ш н я "  —  отдельное издание пьесы Хлебникова „Барышня 
Смерть" (Хар. 1917 г.), изданной Г. Петниковым.
*6. Е. Н. Х л е б н и к о в о й .
Штемпель: 19. И. 17 г. Саратов.
Письмо к матери того же периода военной службы.
57. Г. Н. П е т н и к о в у .
Относится к началу 1917 г.; в этом письме В. Хлебников разви­
вает свои взгляды на природу звука, времени и пространства, пол­
нее изложенные в статье „Наша основа". Письмо напечатано в сб. 
„Заумники" (М ..1922 г )  под заглавием „Люд и лад". 
s8. Г. Н. П е т н и к о в у .
Записка из Красной Поляны, лето 1919 г. (?).
К р а с н а я  П о л я н а  — дачная местность под Харьковом, где- 
Хлебников гостил у Синяковых.
59. Г. Н. П е т н и к о в у .
Харьков, октябрь 1919 г.

366



Записка из психиатрической лечебницы, где Хлебников находился! 
на испытании в 1919 г. в связи с военной службой.
С а б у р о в а  д а ч а  — психиатрическая лечебница в Харькове. 
С т а р а я  М о с к о в с к а я  — улица, где жил Г. Петников (д. № 54, 
кв. з).
6 \  В. В. Х л е б н и к о в о й .
Харьков (?), 2 — 1 — 21 г.
Письмо из Харькова к сестре Вере Владимировне. Речь идет 
о числовых теориях Хлебникова и его докладе в „ученом обще­
стве" при университете.
61. В. В. М а я к о в с к о м у .
Датировано 18 — II — 21. Баку.
6 2 . В. В. М а я к о в с к о м у .
Датировано 18 — 11 — 21 г. Баку.
Оба письма на одном листке бумаги, повидимому должны был» 
быть переданы В. Маяковскому т. Солнышкиным.
Маяковский их вероятно не получил, так как они остались в чер­
новиках и бумагах В. Хлебникова.
С о л н ы ш к и н  — моряк-краснофлотец, знакомый Хлебникова по- 
Баку.
„ В е щ ь  в к о т о р о й  б ы у ч а с т в о в а л о  в с е  ч е л о в е ч е ­
с т в о " — повидимому речь идет „о законах времени- , позже „Дос­
ках судьбы- (М. 1922 г., .лист I, 2, 3).
Л о с к у т о в  — работник Бакинского Политпросвета.
63. В. Э. М е й е р х о л ь д у .
Датировано 18 — II — 21 г. Баку.
Так же, как и письма к Маяковскому, должно было быть передано 
т. Солнышкиным.
64. Е. Н. Х л е б н и к о в о й .
Датировано 9 — IV — 21. Баку.
Письмо из Баку к матери, написанное незадолго перед отъездом 
в Персию.
65. В. В. Х л е б н и к о в о й .
Датировано 14 — IV— 21. Энзели.
Письмо из Персии, позволяющее точно установить время пере­
езда В. В.
В Энзели В. В. приехал в качестве лектора Совета Пропаганды 
персидской Красной армии.
„К у р е к - — транспортное военное судно.
М и р з а - Б  а б а  — персидский проповедник и философ. В черновых 
записях В. В. сохранились замьтки о Мирзе-Бабе и о ряде других фи­
лософов и проповедников Персии: „Баб родился 5 окг. 1819 в Ши разе 
„свою проповедь он начал при Махмед-шахе".
66. Е. Н. и В. В. Х л е б н и к о в ы м .
Относится к маю 1921 г., Энзели.
Это письмо из Энзели является ценным комментарием к стихам 
В. В. о Персии, в частности к „Трубе Гуль-муллы".
67. С е м ь е  Х л е б н и к о в ы х .
Лето 1921 г. Порт Шахсевар.
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Письмо к родным, относящееся ко времени пребывания В. Хлеб­
никова в Персии.
68. В. А. Х л е б н и к о в у .
Пятигорск, август-сентябрь 1921 г.
В Пятигорск В. В. попал осенью 1921 г., вернувшись из Персии. 
Там он устроился на службу при Т е р р о с т е  первоначально ноч­
ным сторожем, а затем сотрудником Росты. Этот период освещен 
в „Воспоминаниях" Д. Козлова (см. „Красная новь" 1927 г. № 9).
69. Е. Н. и В. В. Х л е б н и к о в ы м .
Датировано Москва, 14 — I —  22 г.
Это письмо написано непосредственно после переезда В. В. из Пяти­
горска в Москву. Переехал он в декабре 1921 г.
Б р и к ,  О с и п  М а к с и м о в и ч  — теоретик литературы, участник 
поздних футуристических изданий („Взял® П. 1915 г.).
70. П. В. М и т у р и ч у.
Москва, Т4 марта 1922 года.
П е т р  В а с и л ь е в и ч  М и т у р и ч  — художник. Еще не будучи 
знаком лично с Хлебниковым, он вступил с ними в переписку и про­
пагандировал его творчество. П. В. Митурич жил в то время в де­
ревне Санталове, Новгородской губ., бывал в Москве наездами. 
Хлебников пишет здесь об изобретенном Митуричем летательном 
аппарате — „крыльях". По приезде в Москву Митурич сблизился 
с В. В. и принимал участие в осуществлении издания „Зангези" 
и „Досок судьбы
„ Мо й ж у р н а л " — журнал, издававшийся в 1922 году В. Камен­
ским, вышло 2 номера.
„ В е с т н и к  В е л и м и р а  Х л е б н и к о в а "  —  литографированные 
листы с „приказами" и вычислениями. Вышло два номера „Вестника".
71. Е. Н. Х л е б н и к о в о й .
Москва, апрель 1922 г.
Письмо к матери, написанное незадолго до отъезда в Санталово.
В. В. собирался ехать из Москвы в Астрахань к родным, но до 
получения возможности проезда туда он отправился к П. Митуричу, 
в деревню Санталово. в мае 1922 года.
В. В. Хлебников рассчитывал на издание в Москве сборника своих 
произведений, приготовлявшегося им к печати совместно с Р. Якоб­
соном еще в 1919 г., но неосуществившемся. Здесь речь идет по всей 
вероятности об издававшемся им тогда „Зангези", вышедшем из пе­
чати после смерти В. В.
„ Р е в о л ю ц и я  и п е ч а т ь“ — „Печать и Революция® за 1921 г. 

.№ з, статья И. Аксенова „К ликвидации футуризма".
„ К р а с н а я  н о в ь "  № 2, за 1922 г. — В статье А. Воронского „Ли­
тературные отклики" цитата из стихов В. Хлебникова.
„Н а ч а л а "  № I,  Птрб. 1922 г. — обширная рецензия В. Жирмун­
ского на книгу Р. Якобсона о В. Хлебникове.
Р . Я к о б с о н .  — .Новейшая русская поэзия", набросок i -й. В. Хлеб­
ников, Прага 1921 г.
Т  а р а с о в-Р о д и о н о в  — писатель, автор „Шоколада", знакомый 
Хлебникова по Астрахани.
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Де н и к е — иеторик восгочного искусства, окончил Казанский уни­
верситет, знакомый Хлебниковых по Казани.
С п а с с к и й  — художник; Хлебников жил в его комнате в Москве 
в Вхутемасе.
А б и х Р. — политком Красной армии в Персии, знакомый Хлебни­
кова по Баку и Персии.
72. А. П. Д а в ы д о в у — Коростец, июнь 1922 г.
Д а в ы д о в ,  А. П. — врач, к которому обратился незадолго до 
своей смерти В. В. Хлебников Умер В. В. Хлебников в дер. Санта- 
лове 28 июня 1922 г.

ДНЕВНИК

Дневник, вернее записи из блок-нотов В. Хлебникова, опубликован 
А. Крученых в и  и 12 выпусках „Неизданного Хлебникова* (М. 
1929 г.) Редакция, не имея возможности ознакомиться с рукописью, 
печатает „Дневник* по тексту, редактированному и разобранному 
А. Крученых. „Дневник* относится к 1913 —  16 годам, преиму­
щественно ко времени пребывания В. В. Хлебникова в Петербурге 
и в Куоккале.
Это скорее не столько систематический дневник, сколько разроз­
ненные, разновременные записи личного характера. Дополнением 
к этому „Дневнику* являются автобиографические отрывки („Три 
Веры“), помещенные в IV томе собрания произведений.
Текст „Дневника* у Крученых помещен не в строго хронолшиче- 
ском порядке, а скорее в порядке записей в блок-ноте. Редакция, 
не имея возможности руководствоваться рукописью, оставила по­
рядок, принятый А. Крученых.
в  виду того, что большинство упоминаемых в „Дневнике* имен 
встречалось уже в письмах Хлебникова, то в примечаниях пояс­
няются лишь те имена, которые встречаются впервые. 
„ Б р о д я ч а я  с о б а к а *  — артистический и литературный „подвал*, 
где с 19 11 г. собирались поэты, художники, композиторы и актеры 
и устраивались вечера левого искусства.
Ф и л о н о в  В. — известный художник, создатель аналитической жи­
вописи, иллюстрировавший стихи Хлебникова в „Изборнике11 (1914 г.). 
„И в у ж а с е  о т с т р а н я  т...“ — цитата из предисловия к „Ры­
кающему Парнасу* (П. 1914 г.).
П у н и  И. — художник-футурист, участник „Рыкающего Парнаса*. 
„13 в е с е н *  — 13-летняя девочка — автор стихов, помещенных 
по настоянию Хлебникова во 2-м * Садке Судей*.
3 . С. X  л. — З и н а и д а  С е м е н о в н а Х л е б н и к о в а  — драмати­
ческая актриса, жена Б. Л. Хлебникова.
Б е л е н с о н ,  А. — поэт, издатель сборников „Стрелец*.
Р е п и н  И. — речь идет о посещении Репина, жившего в Куоккаде, 
у него „по средам* собирались художники и писатели. 
Д о б у ж и н с к и й  М. — художник, участник „Мира Искусств*. 
Ш е б у  е в  Н — журналист и писатель, редактор журнала .Весна*. 
Т у р к о в с к и е  и Л и ш н е в с к и е  — знакомые Хлебникова.
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Б у д б е р г и  семья бар. А Будберга, с которой Хлебников 
познакомился через М. Матюшина, дававшего там уроки музыки. 
У р е ч и н а  М. — художница Мария Михайловна Синякова. 
Ж е в е р ж е е в  Л. И. — издатель сб. „Союз Молодежи**. 
В е р м е л ь ,  С — издатель „Московских мастеров** (М. 1915 г.).
„У л л я!“ — повидимому первоначальное название „Трубы Марсиан 
К у з ь м и н ,  Г.  и Д о л и н с к и й ,  Б. - издатели ряда футуристи­
ческих сборников.
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